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En mai 1940, Frangois Orgebin était en garnison sur la ligne Maginot a Metz, Poussé
par les Allemands qui venaient d'envahir la Belgique puis la France , son régiment se replia
vers les Vosges dans I'improvisation et le désordre. 1l est fait prisonnier le 20 mai aux
environs d'Epinal et envoyé a la caserne Mailleray de Sarrebourg, puis expédié en train le 5
septembre au camp pour officiers (oflag ) a Niiremberg,

Voici le récit de ses années passées aux camps successifs de Niiremberg ( Hadamar preés de Coblence ), Eddelbach et
Schubin ( ouest de la Pologne ) , extrait de ses mémoires :

La vie est une aventure dont le dessin est tracé par Dieu, mais que les homme infléchissent par
I'exercice de leur libre arbitre, souvent faussé par la passion. Ses tournants sont toujours
marqués par des "événements", dans le sens littéral du mot (quod evenit : ce qui arrive),
voulus ou subis.

C'est bien le cas pour ceux que la fortune de la guerre a fait tomber aux mains de l'ennemi,
qui les détient légalement comme otages ou comme esclaves. Ce fait a marqué et parfois
réorienté leur vie. Autrefois, on les mettait a mort ! Il y a du progrés ! La civilisation a voulu
humaniser la triste condition de celui qui a perdu sa liberté et dont la personne physique est
annihilée puisqu'elle est devenue la propriété d'un autre. Et les juristes internationaux ont
édicté les codes de La Haye et de Genéve, qui définissent les droits et devoirs de la nation
détentrice d'une part, et des hommes détenus d'autre part.

De la cette vie dans les camps de prisonniers, si particuliere par ses conditions de vie et
d'habitat, ses dures regles sociales, ses contraintes aboutissant a des adaptations forcées,
parfois a des révoltes, toujours a des dissensions.

Ces adaptations la rendaient possible, malgré les frustrations dont I'absence des étres aimés
était la plus douloureuse.

On verra dans ces souvenirs et réflexions suscitées par cette vie anormale, subie pendant cing
années, comment les Francgais on su, non seulement rendre possible, mais utile et fructueuse,
en tirant d'eux-mémes les éléments nécessaires, malgré le cadre rigide du "droit prisonnier",
cette existence de troupeau humain hétéroclite parqué dans des enceintes barbelées d'ou tout
confort était exclu. Ce troupeau s'est organisé en un temps invraisemblablement court en
corps social, dont le lien de base était le commun état de prisonnier, déprimant par nature,
mais dont nous avons sorti, tellement est riche le fond francais, un ensemble dynamique,
cohérent et, sur le plan moral et intellectuel, productif et fécond. Je n'y assimilerai pas les
Associations d'Anciens P. G., publiques ou privées, dont le ciment est a base de
revendications matérielles.

Ce que j'en dis ici, concerne plus particuliérement les "oflagers"”, camps d'officiers, n'ayant
jamais connu la vie des "stalags" (1).

Le secret de notre réussite a été que nous avons travaillé résolument a rapprocher cette vie
disloquée d'une vie cohérente. Nous avons cherché a faire de nos camps des cités organisées,
avec leurs reglements intérieurs , car le cadre général ne dépendait pas de nous , leurs groupes
sociaux a base de professions ou de régionalisme, stades, théatres, ateliers d'art, etc ..., ce qui
créait des hiérarchies de compétences qui innervaient notre masse et lui donnaient cette force
de résistance clandestine dont les manifestations extérieures seules étaient d'autant plus
perceptibles a nos gedliers qu'elles étaient le plus souvent dirigées contre eux.

() - Je tiens a dissiper une opinion trop répandue et complaisamment entretenue par certains, tendant
a faire croire que les officiers prisonniers étaient beaucoup plus heureux dans leurs oflags que les



hommes de troupes dans leurs stalags. Il y a eu. certes, des stalags industriels ou le travail était trés
dur, mais les officiers ne pouvant étre astreints au travail, . percevaient une ration alimentaire moindre
que les hommes de troupe, dont I'ennemi pouvait exiger le travail. C'était un droit strict, juste et normal.
Mais outre que nos soldats, avec juste raison, en faisaient le moins possible, le travail, surtout a la
campagne, leur donnait la possibilité de contacts avec I'extérieur, d'échanges et... de prélévements dont
nous ne pouvions bénéficier, ne sortant jamais. Dans les stalags ruraux, les prisonniers, peu nombreux,
pouvaient se procurer des vivres, consommer dans les "gasthaus", chose que nous, officiers, n'avons
jamais connue. Nous avons été cing ans sans boire ni biére, ni vin, sans manger de beurre, ni d’ceufs,
sauf si nos colis nous en apportaient. Quand je suis rentré a Billiers, seul officier avec quatorze
prisonniers, les gens ont dit spontanément: "Il n'y en a qu'un de vraiment fatigué". C'était moi. J'avais
fait durer dix-huit mois un kilo de sucre !. ..

Car, dans leur immense majorité, les prisonniers francais sont restés dignes dans le malheur
qu'ils n'avaient pas mérité. Si j'ai vu quelques exemples de bassesse, vis-a-vis des Allemands,
ce furent de trés rares exceptions que I'opinion publique du camp flétrissait énergiquement.
Dans les souvenirs de ces cing longues années que je vais maintenant égrener, je n'épiloguerai
pas sur les causes de cette chose ahurissante: "I'Armée Frangaise vaincue, le sol de la Patrie
envahi, apres une campagne de 40 jours, par l'ennemi qu'elle avait vaincu presque seule en
1918". Je I'ai fait dans la deuxiéme partie de ces Souvenirs . J'essaierai seulement de décrire
les différents aspects de la vie des officiers prisonniers de guerre :

Aspect Social : comment s'est organisée, comment a fonctionné cette communauté artificielle
d'hommes de milieux, de formations, de conceptions, d'dges, de situations, de grades
différents, créée du jour au lendemain dans des camps appelés "Oflags", divisé en Blocks ou se
retrouvaient artilleurs, sapeurs, fantassins, cavaliers, aviateurs, marins, services de santé,
intendance et états-majors.

Aspect matériel : logement, nourriture, hygiene, habillement.

Aspect intellectuel: 1'éclosion foudroyante des cours, conférences, lecons, dans toutes les
disciplines et branches du savoir humain, bient6t organisés en Université et écoles dans
lesquelles il fut loisible a tous de perfectionner ses connaissances, d'en acquérir de nouvelles,
de prendre des grades universitaires qui furent homologués apres le grand retour.

Aspect artistique: il n'y avait pas que les austéres satisfactions de I'esprit qui sollicitaient
notre activité. Il fallait de toute nécessité faire la part des arts, et la faire tres large, pour aider
les prisonniers, enserrés dans les barbelés et dans les reglements méticuleux, a dominer
I'ennui, la tristesse, la nostalgie; il fallait s'entraider a tenir jusqu'au bout, indéfectiblement
attachés a l'espoir qui devint vite une probabilité, puis une certitude: que la situation se
retournerait finalement en notre faveur. Ceux qui ont été les promoteurs des arts dans les
camps, théatre, musique, peinture, sculpture, sports, cabarets ( sans boissons ), ont droit a la
reconnaissance pour avoir entretenu le moral .

Aspect religieux: dans la détresse, I'éloignement, dans les angoisses pour l'avenir de la
France, pour le sort de nos familles, pour nos propres existences, le besoin d'un appui
transcendant nos possibilités humaines, s'est fait jour immédiatement. Le besoin de croire s'est
fait sentir et la plupart, croyants ou indifférents, se sont remis a prier. Dans la paix des sens, le
fond métaphysique a bouillonné, des inquiétudes ont surgi, des questions, qu'on éludait ou
qu'on remettait, se sont posées et ont donné naissance a des consultations, des dialogues, des
exposés, des études, des introspections qui ont certainement transformé bien des dmes en
orientant leurs préoccupations vers ce que ’Evangile appelle par la bouche de N.S. Jésus-
Christ: "Unum necessarium".



Tout cela est difficilement concevable pour ceux qui n'ont pas connu cette claustration rigoureuse,
cette vie monacale qu'un lieutenant d'artillerie, dominicain , baptisa un jour: « Cinq ans de retraite
forcée » , C'est-a-dire de repli sur soi et sur un groupe humain différencié mais stable qui pouvait
produire en enchainant, former sans a-coups dus aux contingences extérieures , affaires, vie politique,
relations et obligations sociales, voyages, cafés, distractions de toutes sortes, ici supprimées. Pour
donner une ampleur des possibilités ainsi ouvertes, qu'on songe qu'un camp comme Niiremberg,
Dresde ou Edelbach contenait une élite qui pouvait suffire a une ville d'un demi-million d'ames .

Je dirai ce que j'ai pu observer et ce a quoi j'ai pu coopérer, dans les divers camps ou j'ai séjourné, en
précisant que ma plus fructueuse expérience a été celle que j'ai vécue a 1'Oflag XIII A a Niiremberg,
ol je suis arrivé le 25 Aoiit 1940, parce que j'y ai vu l'éclosion de cette immense et effervescente
poussée et que j'y a participé.

Le méme phénomene s'est produit dans tous les autres camps qui ont mis en place des institutions
analogues avec leurs cadres. Il y a eu, de ce fait, des situations acquises et tel, qui dirigeait des études
classiques ou autres dans son premier camp, devait, quand il était transféré dans un autre, se résigner a
devenir simple auditeur.

Jai fait allusion, plus haut, a l'extraordinaire expérience humaine qui m'a été imposée par la vie
communautaire des camps ol on ne choisissait ni sa baraque, ni son alvéole, ni ses voisins. Dans ce
brassage de cerveaux, pour la plupart cultivés, réunis dans un microcosme sans contacts extérieurs, il
s'est produit, certes des heurts, des conflits parfois pénibles, mais aussi des découvertes et des
compréhensions qui rapprochent. Du tumulte des idées exprimées ont jailli la conscience de la réalité
d'un fond commun, preuve de 1'admirable unité de 1'ame francaise forgée par des siécles d'histoire, la
plus belle qui soit au monde, puisqu'elle a accompli "les gestes de Dieu".

Apreés avoir passé en revue les divers aspects de notre vie de prisonniers, tels que nous les avons faits
et qui, au bout d'un an, constituaient un ensemble extraordinairement vivant, varié, ordonné,
passionnant, insoupconné et insoupgonnable de nous-mémes, avant d'avoir été jetés dans le bain, nous
serons forcés de conclure que ces réalisations effectuées dans tous les domaines de I'art et du savoir,
sont toutes a I'honneur de la finesse, de 1'ingéniosité, de la puissance et de l'infinie variété du génie
francais.

LA VIE SOCIALE

L'Oflag XIII A, situé a une dizaine de kilometres de Niiremberg, comportait quatre blocks
d'environ 1400 officiers chacun, du grade de sous-lieutenant a celui de colonel. Il y eut méme
des aspirants qui furent transférés le 16 Mai 1941 dans un camp spécial pour eux, prés de
Koenigsberg, en Prusse Orientale.

Notre camp était établi sur d'anciens marais asséchés et avait servi aux spectaculaires
rassemblements nazis qu'Hitler enflammait par ses harangues, préparant ainsi les hécatombes
futures. Sur les 1400 officiers du Block IV qui était le mien, il y avait environ 150 officiers
supérieurs, 200 capitaines, les lieutenants, sous-lieutenants et aspirants formaient le reste.
Sauf pour les officiers supérieurs qui occupaient deux baraques, le mélange pour les autres
était complet.

Chaque block était commandé par un officier subalterne allemand, assisté d'un
"Sonderfarer”, sorte d'interpréte, et d'un "Interojfizier", pour la surveillance des cuisines. Un
chef de block frangais, le plus ancien dans le grade le plus élevé, le "Blockalteste", disposant
d'une salle de service -"Schreibstube"-, d'une lingerie -"Washerei"- et d'une coopérative ou il n'y
avait guere que des rasoirs mécaniques, des chopes a biere sans biere et divers objets non
comestibles que nous payions en monnaie de camp -"Lagermarken'-, servait d'intermédiaire
entre les "Gefangenen" et 1'autorité allemande.



Chaque baraque avait un chef qui transmettait a ses camarades les ordres et informations qu'il
allait chercher chaque jour a la "Schreibstube" ou qu'il recevait sous forme de notes de service
car, méme en captivité, la paperasse ne perdait pas ses droits.

Comme services :

- les cuisines auxquelles présidait une commission des ordinaires, surveillée par un officier
prisonnier et des cuisiniers francais que nous soupconnames, non sans raison, de prélever sur
les maigres rations des baraques pour arrondir les leurs ;

- un salon de coiffure rudimentaire mais suffisant;

- un atelier de cordonnerie pour le cloutage et les menues réparations aux précieuses
chaussures, complétaient notre organisation.

Le lever avait lieu au gré de chacun, pourvu qu'on se présentat en tenue correcte a I'appel de 8
heures. La soupe était a 11h30, I'appel du soir a 16h30 ou 17h., suivant les saisons. Le repas
du soir était insignifiant : une boisson chaude et une cuillerée de marmelade ou un petit
fromage gluant et gélatineux. L'estomac ne risquait pas d'étre chargé. La circulation sur l'allée
centrale, que nous appelions "Avenue de la Liberté", était interdite a partir de 20, 21 ou 22h.
et l'extinction des feux a 22 ou 23h., suivant 1'époque de I'année. Tel était le cadre
administratif dans lequel se passait notre vie.

Toutes les professions, libérales ou non, sauf manceuvres ouvriers non qualifiés et petits
cultivateurs, c'est-a-dire ceux que leur défaut d'instruction écartait de 1'état d'officiers, étaient
représentées, en plus des officiers de carriere. Avocats, professeurs, prétres, pasteurs -je n'ai
pas vu de rabbins, les malheureux étaient sans doute a Auschwitz ou Mauthausen, dans les
camps d'extermination-, instituteurs, fonctionnaires, industriels, ingénieurs, cadres,
commercants, horticulteurs, artisans ...

La vie quotidienne, a la méme table, dans la méme travée ou alvéole -subdivision de la
baraque-, mélangeait toutes ces individualités et suscitait, comme de juste, des
rapprochements et des répulsions parfois fort vives quand la passion politique s'en mélait.
Mais les véritables liens sociaux se sont trouvés étre les affinités de formation, de métier, de
région et c'est sur ces bases que se sont formés les groupements sociaux de la communauté
"prisonnier".

Aussi, I'on vit bientdt des réunions de Polytechniciens, de Centraux, d'H.E.C., d'ingénieurs de
toute obédience, d'assureurs, de juristes, d'enseignants, alternant avec des réunions de Bretons,
de Normands, de Basques, de Provencaux, de gars du Nord, d'Algériens, etc ... Ce besoin de
groupement prenait racine, pour les premiers, dans le souci de la profession qui faisait
partager les informations parvenues et éclore des études tres poussées sur l'adaptation de la
profession a la 1égislation nouvelle; pour les seconds, dans le besoin de se retrouver entre fils
du méme terroir, de communiquer et de recevoir des nouvelles du "pays", de parler la vieille
langue ou le vieux patois, de chanter des airs de folklore, de se replonger en un mot dans le
milieu provincial dont la variété de 1'unité donne a la France tant de charme et d'attrait. Nous
sortions de ces réunions avec un moral renouvelé. Nous avions aspiré quelques bouffées d'air
du pays !!!

Nous ne pouvions évidemment pas prévoir une captivité de cinq ans et la grande
préoccupation, le grand sujet de conversation, était de supputer les chances d'une libération.
C'était autour d'elle que naissaient, croissaient et circulaient les tuyaux, les informations, les
"bobards".

Il ne peut exister de milieu plus réceptif, plus sensible, plus imaginatif, plus crédule qu'un
camp de prisonniers. Le tuyau, la plupart du temps déformé, amplifié, interprété, transformé
en bobard, était la manne quotidienne. C'était la lettre d'Untel, qui connaissait un membre de



la commission Scapini qui disait que ... ; c'était la confirmation de 1'échec formidable de la
tentative d'invasion de 1'Angleterre par Hitler, la Manche rejetant des milliers de cadavres
vert-de-gris ... ; c'était la conversation surprise entre officiers allemands par un de nos
interprétes, pendant la distribution des colis, qui prouvait que le moral flanchait chez nos
vainqueurs. Lorsqu'on n'a pas de tuyaux d'origine, on en fabrique par des suppositions toutes
vraisemblables, mais toutes tendancieuses parce qu'elles ne visent qu'a démontrer la
probabilité de ce que tous désiraient ardemment.

Et les jours passaient, apportant chacun leur contingent d'espoirs et de déceptions. N'importe !
Pour ma part, je ne dirai pas de mal du "bobard". Il nous a grandement aidé a supporter notre
longue épreuve en nous faisant rebondir d'une lueur d'espoir a une autre, nous amusant parfois
par son invraisemblance et sa puérilité; il a vraiment fait corps avec la triste vie du prisonnier
qu'il émaillait d'imprévu et de fantaisie. De temps en temps, il comportait une parcelle de
vérité -"il faudra bien qu'il soit vrai pour nous tous un jour ou l'autre!", pensions-nous- et la
libération de certaines catégories d'entre nous l'a parfois vérifié. Bobard providentiel ! Sois
béni ! Tu nous as rattaché a la vie !

Certains n'ont pas voulu attendre que pour eux le "bobard" de la libération devienne une
réalité et ils ont tenté la grande aventure de I'évasion. Stimulés par leur volonté farouche de
reprendre place au combat en répondant a I'appel du Général De Gaulle, lequel n'avait pas
encore eu beaucoup d'écho parce qu'il nous était soigneusement caché par les Allemands qui
nous imposaient les émissions de Ferdonnet - et nous n'avions pas encore de radio
clandestine-, ils ont dépensé des trésors d'imagination, d'ingéniosité, de courage pour réaliser
les conditions de leur départ. C'est un capitaine alsacien qui avait réussi a faire confectionner
cing uniformes allemands, dont un de sous-officier et sortant du camp avec quatre camarades,
sous forme d'une corvée dont il était le chef, et qu'il "engueulait" en aboyant a la maniere
allemande en franchissant la barriere du camp sous 1’ceil hilare de la sentinelle. Hélas! Ils
devaient étre repris avant d'étre sortis du camp. C'était un lieutenant de cavalerie, coupant
patiemment les barbelés avec une pince, obtenue Dieu sait comment, en simulant une sieste a
1'écart. Ce fut la tentative de fuite par les égouts, par un groupe dont d'un des instigateurs était
mon ami strasbourgeois Alfred Heitz, actuellement commandant de réserve, Chevalier de la
Légion d'Honneur. Pendant des centaines de metres, courbés en deux, trainant de petits
chariots confectionnés par eux, pataugeant dans une eau souillée d'immondices, ils suivirent,
sans avoir pu se procurer le plan des égouts, leurs méandres souterrains. ils firent erreur de
direction et, au lieu d'émerger par un regard en bordure du camp, ils sortirent en vue d'un
mirador qui donna l'alerte. Les chiens furent lachés et ils furent repris aprés avoir été mordus
par les molosses. Le commandant allemand du camp, qui était un marin - 'Kapitan zur See", ce
qui équivaut a capitaine de vaisseau-, eut un geste d'indulgence et ne leur infligea que
quatorze jours de cellule, au lieu des vingt-et-un réglementaires, et les félicita de leur courage.
Ce sont deux officiers subalternes, dont 1'un, le Capitaine Stocky, était mon capitaine-adjoint,
qui, apres une préparation de plus d'une année, réussirent leur évasion de Pologne, a plus de 2
000 kilometres de la France. J'étais dans le secret et j'avais admiré la perfection avec laquelle
leurs faux papiers étaient établis. Ils en avaient deux jeux, I'un qui servirait jusqu'a Leipzig,
l'autre -au nom d'ouvriers belges, volontaires du travail- qui les amenerait de Leipzig a
Sarrebruck. Dans notre camp travaillaient des ouvriers polonais déguenillés qui étaient
encadrés par des Allemands et faisaient viser leur "Ausweiss" (piéce d'identité), a l'arrivée et a
la sortie. On réussit a se procurer deux vestes et deux pantalons sales et minables et une
coiffure ad-hoc. Stocky, dans les latrines, revétit cette tenue en ma présence. Il tremblait, je le
réconfortai par mes encouragements. J'étais trop vieux et trop faible pour tenter pareille
aventure. Quand ils sortirent pour prendre la queue du groupe des travailleurs polonais, nous



simulames une violente dispute et une rixe entre officiers, a proximité de la sentinelle, qui se
tordait de rire en voyant se battre, comme des chiffonniers, des officiers francais. Pendant ce
temps, Stocky et son compagnon franchissaient la porte du camp et, au milieu de la route qui
séparait du bureau de contrdle, nous les vimes obliquer a gauche puis disparaitre. Un mois
apres, je recevais une lettre et un colis de Stocky. Il était rendu au Maroc. J'ai su, depuis, qu'ils
avaient failli échouer a Sarrebruck. Mis en prison pendant vingt quatre heures, ils avaient di
leur élargissement a des Lorrains de Forbach qui y avaient le début de leur filiére.

C'est encore cette rocambolesque histoire du tunnel d'Edelbach. Pendant deux ans, fut creusé
un tunnel qui passait sous les barbelés. On avait arraché les doubles parois de la baraque des
w.c. pour faire du bois de coffrage. Toute la journée, des files de prisonniers évacuaient de la
terre dans leurs poches. On la répandait sur le stade ou elle ne pouvait attirer I'attention. Une
belle nuit, le travail fut terminé et plus de cent officiers se faufilérent dans ce boyau, risquant
d'étre asphyxiés ou ensevelis sous un éboulement de terre. Ils sortirent et se répandirent dans
la compagne autrichienne. Mais trop nombreux pour passer inapercus, l'alarme fut donnée
dans toute 1'Autriche, les routes gardées, les papiers vérifiés, les ponts sur le Danube -qui, a
cet endroit, a 1800m de large- barrés, si bien que presque tous furent repris. Les cellules
disciplinaires ne désemplirent pas pendant six mois. L'un d'eux, un prétre morbihannais, fut
découvert, couché a plat ventre dans un fossé, par deux amoureux qui se promenaient au clair
de lune et amené par eux deux ; 'homme était caporal a la kommandantur du village. Le
fugitif cherchait un bateau pour franchir le fleuve et le bruit qu'il faisait avait attiré 1'attention
du couple.

Peu d'évasions ont pu réussir. Les barbelés étaient épais de soixante metres, les plus bas se
cachaient dans I'herbe, les plus hauts étaient a trois métres des chemins de ronde pratiqués a
l'intérieur, que parcouraient des patrouilles avec des chiens féroces. Les miradors étaient
nombreux et la police hitlérienne vigilante et impitoyable.

Notre vie si monotone était parfois coupée d'intermédes particuliers: les fouilles. Le scénario
était le suivant: apres l'appel du matin, au lieu de nous libérer, on nous conduisait dans un
enclos, hors des barbelés, gardés par une sentinelle tous les dix meétres. Pendant ce temps, des
équipes de spécialistes envahissaient nos baraques, y compris la chapelle, et mettait tout sens
dessus-dessous, pour trouver dhypothétiques objets interdits (outils, appareils photos,
vétements civils, papiers). Nous retrouvions tout notre misérable paquetage déplié, mélangé,
et la remise en ordre était laborieuse. Parfois, la fouille n'affectait que deux ou trois baraques,
c'était alors plus sérieux, il s'agissait de radio clandestine qu'ils n'ont jamais découverte. Des
agents civils de la "Gestapo" intervenaient. Nous regardions passer ces "barbouzes" en les
couvrant de sarcasmes et de quolibets qu'ils ne comprenaient heureusement pas. Une fois, ils
découvrirent onze costumes civils, chapeaux compris, parfaitement faits avec des couvertures
et des enveloppes de paillasses.

Les formalités d'écrou furent humiliantes. D'abord une fouille en régle de nos poches,
doublures, porte-feuilles, bagages ... Dans certains camps, les Allemands, m'a-t-on dit,
s'appropriérent, ou au moins confisquérent, les montres, les alliances, les stylos. J'hésite a le
croire, car ils étaient tres Pharisiens et s'abstenaient de voler en détail. A Niiremberg, en tout
cas, ils ne le firent pas, mais agirent avec une grande fantaisie. Personnellement, je fus
dépouillé d'une grande couverture et gratifié d'un petit couvre-pieds et on me vola une canne
suisse de Davos, avec une téte de cerf en métal blanc, incrustée dans la poignée. Cette canne
m'avait été donnée, autrefois, par un de mes officiers, le Lieutenant Deroc. C'était idiot. Une
autre fois, ils nous prirent nos chandails de laine ... pour nous les rendre quinze jours apreés.
Voila quelles furent les grandes lignes de notre vie de prisonniers. Et cela devait durer cing
ans.



Et maintenant, amusons-nous a croquer quelques types qui se sont faits remarquer par leur
originalité déplaisante ou sympathique.

Voici LH ..., Chef de Bataillon de réserve, bedonnant, crane chauve, figure enluminée, poil
rare et blanc. Toujours a l'affiit de ce qui peut augmenter son bien-étre ou ses chances de
libération, quétant le bobard, l'interprétant avec audace, égoiste et gourmand; personne n'a
jamais pu savoir ce qu'il faisait dans le civil. Quand on le lui demande, il répond
invariablement: "des affaires!". Solide comme un roc, il se proméne le crane nu et rubicond
sous tous les temps. Il a joué la carte de la réforme. Apres s'étre fait admettre a l'infirmerie ou
il a passé quatre mois, il a réussi a rater le départ des anciens combattants de la réserve. Il est
parti, réformé, cing semaines aprés eux. Certains ont prétendu qu'il avait réussi a obtenir une
pension d'invalidité! Il en est bien capable.

Voici L. .. , Commandant de réserve du Train, grand, maigre, vofité, sa longue téte chevaline, qu'un
camarade voyait coiffée du chapeau S.P.A. des chevaux de fiacre, entrainée vers la terre par un énorme
nez rouge dans sa face glabre. Des yeux cruels de rapace, de longues mains velues, le tout supporté par
deux grandes jambes arquées, avec lesquelles il marche a tout petits pas pressés. Il a un éparvin a
gauche, une voix caverneuse et parle lentement, par sentences, avec un formidable accent
"boulguignon”. 11 "lambdalise", aurait dit Léon Daudet. On dirait qu'il cherche les mots qui le font
ressortir davantage. C'est ainsi qu'il raconte qu'il a "lécupélé sa blosse a dents au lavabo". 1l discute
gravement de titres et de valeurs, passe des heures avec un petit fichu violet sur les épaules et ses
lunettes sur le nez, a classer des talons de chéques et a réviser ses baux. Je plains ses locataires. Il a de
lui-méme une haute idée et m'a dit un jour:

- J'ai 300 000 francs de rente, je suis une valeur sociale.

A quoi j'ai répondu :

- Et moi, j'ai huit gosses et pas un rond !

Il a dit:

- Ce n'est pas la méme chose !

Je le pense bien. Il ronfle comme un trombone, d'un ronflement violent qui donne l'impression qu'il
avale sa langue. Quand on le lui fait remarquer, il répond, en roulant des yeux mauvais:

- Je n'ai par felmé I’ ceil.

Il urine dans une bouillotte et parfois a coté; on s'en apercoit a l'odeur et a I'échange des sacs de
couchage. Il poursuit d'une haine sénile les officiers d'active, ces "salopards qui ont peldu la guerre".
Surtout qu'on ne s'occupe pas d'eux apres leur rentrée, ils ont leur retraite. Il oublie simplement qu'il en
a une de la T.C.R.P., équivalente a celle d'un colonel. Je souhaite qu'il ait un fils qui fasse danser les
écus de papa ! ...

Un autre type, sympathique celui-la, c'est Abraham D ... ; il est poilu, hirsute, habillé comme un
clochard ; d'une éternelle pipe, il tire des bouffées de locomotive, mais sous ses sourcils broussailleux il
a bon regard, fin et cordial. Sa marotte est de coucher dehors, dans une petite cagna que les Allemands
ont autorisé a monter pres de la baraque. Il ne comprend pas, dit-il, qu'on puisse coucher dans un logis
quand on peut coucher dehors. Tous les aprés-midi, il vient faire sa belote a la cantine. Il obtient
parfois, je ne sais comment, une bouteille de biére aigre ou fade. Il est, de son métier, batteur d'or,
profession d'artiste en voie de disparition. Il nous a fait un jour une intéressante causerie sur ce sujet qui
semble ne pas I'avoir enrichi. Il se proclame royaliste convaincu.

Nous avons aussi le grand bourgeois, lyonnais, solennel et gourmé, assis sur de nombreux conseils
d'administration. Chef d'industrie, il commandait un régiment d'artillerie lourde. Il vous dit, d'une voix
sans timbre: "Voyez-vous, mon bon, s'il n'y avait pas la religion, ou pourrait-on se raccrocher ?". Est-ce
conviction? Est-ce intérét?



Prés de lui, chef d'escadron d'artillerie lourde aussi, il y a le "gentleman farmer", propre, net, un peu
borné. Il porte perruque, car il n'a plus un seul poil et ne I'enléve méme pas aux douches.

J'admire qu'elle ne déteigne pas.

Il y a l'ingénieur austere et travailleur. N'admettant guere la plaisanterie, il prend au sérieux
tout ce que je lui dis, et je m'amuse, avec une pointe de malice, a le faire monter. Les
questions d'organisation de la profession le passionnent et, avec une élite de jeunes
polytechniciens comme lui, il a formé un cercle d'études qui rédige des mémoires sur les
différentes branches industrielles. Passionné de géo-physique, il traduit 1'ouvrage d'un
spécialiste autrichien, Tirzagui, et je le vois, penché de longues heures sur des pages couvertes
d'équations, de racines, de proportions, de graphiques. Récemment converti, il a les ardeurs du
néophyte et aurait, j'en suis siir, le courage du martyr. En somme, un grand Monsieur dont on
entendra parler. Il doit avoir un admirable foyer et je m'honore d'avoir eu son estime et son
amitié.

Comme repoussoir, voici le chevalier d'industrie, chef d'escadron de réserve. Téte
méphistophélique, barbiche en pointe et nez busqué, ceil cruel et inquiet de béte fauve, adroit,
retors, aimant les propos grossiers et les plaisanteries qui rabaissent. Il donne irrésistiblement
l'impression du gangster, tout le monde se méfie de lui. Faux savant, il lit tout, parle de tout:
astronomie, littérature, géologie, musique, comptabilité -qu'il enseigne de fagon
rocambolesque et se dit féru de théatre. Il semble avoir une sérieuse expérience des coulisses
ayant, dit-il, dirigé un théatre, un cinéma, une boite de nuit, subsidiairement, un garage. Il a
tenté de mettre la main sur tous les leviers de commande : université, théatre, sans succes. Il
sait cacher son dépit sous le désir apparent de coopérer a l'instruction et a la distraction de la
collectivité. Ne cherche-t-il pas plutot a donner une certaine orientation aux esprits? Curieux
spécimen d'’humanité que j'ai longuement observé sans parvenir a la connaitre. Nous avons eu
des rapports corrects. Je pense de lui qu'il a une nature admirablement douée pour le bien et le
mal, mais que c'est I'oblique, le tortueux qu'il a choisi. Il ferait stirement du marché noir.

Je pourrais encore croquer 1'hdtelier de Vichy a allure d'ambassadeur, ordonnateur méticuleux
de nos maigres repas, le Corse rageur, maitre imprimeur toulousain ayant toujours un discours
tout prét, le procureur flegmatique et désabusé qui trainait tout le jour un ennui distingué -je
crois qu'il a fait une haute carriére-, par ailleurs fin lettré et de commerce fort agréable, le
sapeur bourdonnant et emballé, bousculant tout, oubliant tout, vrai hanneton dans un tambour,
le pianiste décorateur, parisien pur-sang autant que l'on peut I'étre, artiste jusqu'au bout des
ongles, qui évoquait avec une émotion goguenarde ses "deux petites concierges" : sa femme et
sa fille, a la fenétre de leur appartement de la Place des Vosges, le Lorrain devenu Marseillais,
modele de droiture et de camaraderie, I'avocat nudiste exhibant un torse gras, couturé de
glorieuses cicatrices mais orné de pectoraux flasques tombant comme de vieilles mamelles
d'un aspect affligeant, le gentilhomme courtier a téte de capitaine au long-cours, violent et
querelleur, toujours prét aux coups de poing ...

Quel champ d'observation et combien cela m'aura parmi de classer de types d'hommes qui,
laissant de c6té les conventions mondaines, se laissaient voir tels qu'il étaient a 1'état naturel et
dans lesquels, en fin de compte, les cotés sympathiques 1'emportaient sur les autres.

Mais je n'ai guére présenté dans cette galerie que des camarades de réserve. Il me faut ajouter
un rayon, celui des officiers de I'active. J'ai passé un an a 1'Oflag XIII A, a Niiremberg, qui
compta jusqu'a 5 000 officiers de tous grades et de tous ages, active et réserve. Le départ des
anciens combattants ne laissait, de mon age, que des officiers d'active. Dans ma baraque, la
moitié de 'effectif avait été libérée. Je m'en étais d'abord félicité. L'identité de formation et de
métier devait, dans ma pensée, donner une homogénéité parfaite a notre communauté
d'officiers supérieurs captifs. Il est possible qu'a une époque de courtoisie et de bonne éducation, il



elit pu en étre ainsi ; mais les facteurs de désorganisation avaient commencé leur ceuvre de
désagrégation. Si le clergé versait dans un modernisme qui continue en s'accentuant, I'armée versait
dans -la démagogie : familiarité de mauvais aloi et vulgarité dans les rapports avec les inférieurs qui ne
nous en estimaient pas davantage, tutoiement et grossiéreté entre égaux, insolence envers les
supérieurs. Quelle expérience que cette vie en vase clos ! La ol cette promiscuité ne serait supportable
qu'a coups d'abnégation, de charité, de concessions mutuelles, on a vu la hargne, sinon la haine, la
jalousie, I'égoisme s'épanouir comme champignons sur fumier. Il me faut donc, pour que le tableau de
notre société soit complet, ajouter cette touche au sombre tableau des camps. Beaucoup de ces cadres
supérieurs étaient sans valeur morale, d'une affreuse indigence intellectuelle. Comment auraient-ils pu
conduire a la victoire une armée démocratique qui demandait a ses chefs compétence, dignité, prestige
? Heureux quand ils avaient le courage physique. Le soldat est un tout: discipliné a l'arriére, il sera
brave et discipliné au feu. Je 'ai toujours vérifié. L'armée future devra restaurer les valeurs qui sont la
discipline, le travail et l'austérité, le tout couronné par 1'idéal. Jamais le "mens sana in corpore sano"
n'aura été plus nécessaire.

Nos cadres supérieurs étaient trop vieux, physiquement incapables d'affronter les fatigues et les
privations de la guerre. De facon générale, I'indigence intellectuelle se doublait d'une manie de critique
a priori, de mauvaise foi, d'un manque complet d'objectivité. On sentait dans tous les propos une
méchanceté, un désir de vengeance, méme sanglante, contre ceux qui ne pensaient pas comme eux. Je
m'étonne que les vésicules biliaires de quelques-uns de mes compagnons ne leur aient pas encore causé
d'ennuis. Cela viendra peut-étre !

Dans l'ensemble, nous donnions l'impression d'une troupe de vieillards, d'autant plus qu'on se
négligeait. Beaucoup étaient cacochymes, décrépits, maniaques. La vie végétative seule subsistait.
Quand on pense qu'on leur avait confié des commandements de régiments! Des milliers d'hommes et de
cadres a instruire, dresser, galvaniser! Pauvres vieux aux yeux cerclés de lait blanchatre, a la prostate
fatiguée, aux mains tremblotantes. Je suis bien certain que leur homothétique d'en face n'était pas du
méme gabarit.

Tels en sont arrivés a des manies ridicules, insupportables dans la vie en commun. L'un trouve un
plaisir enfantin - il a rejoint I'enfance- a faire couler de I'eau, soit pour récurer indéfiniment un seau,
soit pour se donner de dégofitants soins de propreté, sans aucune pudeur. Il en est arrivé a une sorte
d'exhibitionnisme sans perversité, lamentable. Avec un air de vieux chien triste, il se lave chaque soir
avec une jouissance douloureuse ce qu'on lave normalement dans le secret du cabinet de toilette. Si
vous avez le malheur de lever les yeux du livre que vous lisez, ou de la page que vous écrivez, vous
avez 'honneur du spectacle d'un vieux derriére décharné qui s'affiche comme un outrage a la décence et
a l'esthétique, puis vous le voyez se verser méticuleusement de 1'eau dans le canal avec une attention
soupconneuse et ca dure des quarts d'heures. Pendant ce temps, il écoute avec volupté le bruit de l'eau
qui coule abondamment, comme lorsqu'on ne la paie pas. S'il devait la payer, ce serait autre chose, car
il est d'une avarice sordide. S'il est question d'une dépense collective, il proteste avec une voix
tremblante de vieillard furieux, en roulant des yeux et en roulant les "r". il proclame en chevrotant: "A
bas l'autorité francaise !". Je n'ai rien vu d'un comique plus écceurant. Il a, m'a dit son voisin de lit,
partagé sa solde de captivité en "lager marken" en trois parties : I'une est cachée dans sa paillasse, la
deuxiéme dans son armoire sous double cadenas, il porte la troisieme sur lui.Il ne veut pas tous ses
ceufs dans le méme panier. Subrepticement, il sort ses tiers de trésor et, s'assurant que personne ne le
regarde, les compte et les recompte fébrilement. Dans ses conversations avec les trois malheureux qui
partagent sa table, il énonce de longues théories, d'une voix lente, en cherchant ses mots, il fait
de la stratégie, lance des pronostics, le tout marqué du sceau du vide, de la courte vue et du
parti-pris. Pauvre cervelle usée ! Le matin, il lui arrive de se lever avant I'heure et, sans se
soucier du repos de celui qui occupe le lit solidaire du sien, il se met a s'épucer, secouant ses
véetements de nuit et répandant autour de lui les produits de sa chasse. Ce n'est pas perdu pour
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tout le monde. Des que la lumiére est allumée, il se précipite au lavabo, I'eau coule, glouglou
bienheureux, récompense matinale, ivresse délirante. Il veut sa place et ne se raserait pas a
une autre. Si quelqu'un l'a occupée avant lui, il s'en va en marmonnant des injures et lui
lancant des regards meurtriers. On lui a volé ce qu'il considere comme son inaliénable droit. Il
m'a fait penser au "pere soupe" de Courteline.

Tel autre, du méme age, est atteint de fébrilité sénile. Béte a pleurer, il raisonne de tout du
seul point de vue de sa haine universelle. Il tourne autour de ce cratére fumant comme un
vieux condor au-dessus de son aire et revient inlassablement s'y approvisionner de fiel. Il a eu,
pendant cette guerre, un grand malheur, un fils tué, comme il est -hélas !- arrivé a tant
d'autres; mais pour lui c'est injuste, inexplicable, impardonnable. Bien que pratiquant
étroitement la religion, il n'y trouve aucun apaisement. Aveugle dans son ressentiment, il le
cultive et ne veut rien voir d'autre. Les peines d'autrui ne le touchent pas. Il fait chorus avec
apreté a tous les concerts de récriminations causées par les miseres de la captivité et elles sont
quotidiennes. Bavard et bafouillant, il ne manque pas une occasion de sortir un truisme ou une
anerie et, non content de les énoncer, il en remet, il les étend comme de la margarine sur du
pain KK, coupe la parole a tout le monde, éléve la voix pour couvrir celle d'un camarade qui
essaie de placer un mot et, si sa diatribe ne trouve pas d'écho, il s'en va, I’eil mauvais,
soufflant furieusement, d'un pas fébrile et machonnant de sombres et venimeuses injures. Il y
a, je crois, quelques mérites a supporter la vie commune avec de pareils batons de poulailler.
Meéticuleux jusqu'a la manie, il met deux demi-journées non consécutives pour écrire une
lettre. C'est d'abord un brouillon au crayon, sur un cahier spécial. Il le signe et prend la feuille
de la lettre officielle, la plie soigneusement, rabiote deux lignes, écrit la date aprés de
nombreux gestes circulaires de la main. Appliqué comme un gosse qui fait sa page d'écriture
et, toujours soufflant bruyamment par le nez, il commence, aprés avoir porté le numéro
d'ordre dans le coin a gauche, le difficile travail de recopiage. Il y a 25 lignes sur petit format:
pour tout autre, il y en aurait pour un quart d'heure, pour lui c'est deux heures. Il écrit
quelques mots, s'arréte, réfléchit, souffle, se remet a 1’ceuvre et, finalement, signe. Il prend
ensuite un deuxiéme cahier, recopie sa lettre avec la méme lenteur appliquée, signe cette
troisieme édition et remise le tout pour se donner le temps de réfléchir. Il attend parfois le
lendemain pour la mettre a la boite. La réception d'une lettre ou d'un colis donne lieu a des
cérémonies analogues. Il la lit d'abord, puis la reprend, souligne, ajoute la ponctuation
oubliée, barre les "t", pointe les "i", prend des notes sur un petit carnet ad-hoc, la relit et, ce
qui est terrible, la commente. Alors c'est un déluge d'injures aux gouvernements qui se sont
succédés et dont I'impéritie a abouti a la perte de son fils. Rien ni personne ne trouve grace
devant cette haine recuite. Quand c'est un colis, il n'en finit pas de faire le recensement et la
liste des objets recus, tout en discourant sans arrét et se lamentant sur la dureté des temps, la
cherté de la vie et les avatars du ravitaillement.

Celui-ci aussi .est d'une avarice sordide. Il souffre visiblement quand il doit mettre un boite de
conserve a la disposition de la petite popote de quatre que nous sommes, et dont je suis le
malheureux cuisinier. Il trouve toujours a redire, crie au gaspillage et prétend qu'on mange
trop et que nous devrions nous mettre a l'unisson des privations des notres. Ce prétexte ne
I'empéche pas de faire largement honneur a tout ce qu'on lui sert. Il ferait des bassesses a un
ordonnance pour obtenir une louche de rabiot de soupe. Il a toujours tout prévu et se
"débrouillerait" volontiers sur le dos des autres. Ce genre de type m'exaspere. Je voudrais voir
ses combines échouer, son seau d'eau se percer et se répandre sous son lit, ses lettres avoir du
retard, je me sens devenir méchant. .. Mais rien de facheux ne lui arrive, ses lettres sont
ponctuelles, et son armoire ne s'écroule pas. Dieu! que je plains ses voisins de palier! j'en
arriverais a des voies de fait. Il est, de plus, laid et grimacant. Sa face jaune et camarde me fait
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penser a I'eunuque du "Pays du Sourire" ... Lui aussi aime a s'exhiber. Le matin, a peine
debout, le voila qui s'agite, se presse, piétine, s'empare d'un robinet, se dépéche de se passer de
'eau partout, comme s'il craignait qu'un autre s'en empare; et lui aussi, hélas, offre aux yeux
imprudents le désolant spectacle de vieux membres et de veilles chairs livides qui postulent,
de toute la force de leur décrépitude, un peu de discrétion. Dieu veuille que nous soyons
sépareés le plus tot possible et que je ne le retrouve Jamais.

J'ai retrouvé, dans un camp, certain Lieutenant-Colonel, autrefois rose et replet, couronné
d'argent, dont l'aspect extérieur de petit bourgeois inoffensif annoncait la conscience
tranquille, l'intellect sans besoins et les digestions aisées. Aux manceuvres, il était toujours
chef des arbitres, et il coulait dans son bureau une existence calme et ignorée, parmi ses
préoccupations de responsable des pelotons d'éleves-caporaux et de la Présidence de la
Commission de Casernement qui se réunissait une fois par trimestre. C'est actuellement un
joyeux clochard. Il a laissé pousser une magnifique barbe d'un blanc jaunatre et, quand je le
vois s'éloigner, la musette sur le dos et une gamelle a la main, je pense irrésistiblement a un
vieux légionnaire qui venait, a Metz, a la porte de mon quartier chercher la soupe des
indigents et qui m'honorait au passage d'un salut impeccable, accompagné d'un petit clin d’ceil
complice, qui précédait un "tapage direct" pour aller boire un petit coup. Le Lieutenant-
Colonel, son sosie, proméne son ceil guilleret, sa barbe de fleuve, son petit air résigné et
satisfait et les promenera jusqu'a la fin. On aurait pu le libérer sans danger pour le Reich.

En recopiant ces notes prises sur le vif, je me dis que si je les écrivais maintenant, je mettrais
peut-étre un peu moins de vitriol dans mon encre. Mais quand ces portraits seraient-ils plus
vrais? Maintenant ou alors?

Mais je tiens a le dire, ces gens désagréables étaient l'exception et ne faisaient que mieux
ressortir et gotiter la belle fraternité des camps ot tout s'était réduit, du moins pendant les trois
premiéres années, a un méme dénominateur commun, le Prisonnier dont la valeur humaine
était tres supérieure a la moyenne jamais connue.

Nous étions tous marqués, quelles que fussent nos différences, d'un signe indélébile comme le
"KG" en rouge dans le dos de nos vétements de pluie. Quelques uns étaient longtemps restés
élégants, mais les uniformes s'usaient, des réparations savantes ou des échanges déplorables
avaient fini par nous réduire a un type unique plus ou moins accentué, le type clochard.
Bonnet de police fatigué ou béret, veste de soldat avec ou sans galons, culottes qui
s'affaissaient sous le bonnet du genou, non soutenues par des leggings ou des bandes
molletieres, chaussures invraisemblables, planches faconnées en semelles fixées aux pieds par
des courroies passant entre les orteils, pour épargner les précieux godillots ... dont on aurait
besoin, chaussons confectionnés avec des morceaux de drap, souvent et jusqu'a ce que ce fut
interdit, barbes de fleuves. Presque toujours la pipe au bec. Tout cela composait un ensemble
"territorial de 1915".

Représentez-vous, dans la bruine ou le froid de I'hiver, une théorie de ces nouveaux miséreux,
attendant la soupe dans de vieux seaux a confiture, ou s'en allant a la visite ou aux douches
avec un bout de couverture sur les épaules et vous aurez une idée de ces prisonniers qui furent
des industriels, des fonctionnaires, des officiers d'active, des professeurs et que 1'ennemi avait
savamment rabaissés mais qu'il n'arriva pas a dégrader.

Oui, 1'état de prisonnier, propriété du vainqueur, notion antique et inhumaine, est bien une
déchéance. Un soldat allemand, dans l'ivresse de I'orgueil hitlérien, nous traita un jour de
"Stiicke", c'est-a-dire de numéros, d'éléments sans personnalité. Ma réponse me valut une
bourrade. Il faut y avoir passé pour en savourer I'amertume. C'est ce dont j'ai le plus souffert.
La morgue allemande ne commenca a s'effriter qu'en 1944, alors que leurs fronts craquaient
sur terre et surtout dans les airs.
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LA VIE MATERIELLE

L'Oflag XIII A était un ensemble de baraques en bois, peintes en vert feld-grau qui les
camouflait. Leurs longues files de quinze s'alignaient paralléelement dans une plaine unie,
terrain gagné sur d'anciens marais et entourée, a plus ou moins grande distance, de bois de
sapins. Vers le Nord, on voyait les tours crénelées en bois et les tribunes dressées la pour les
assises annuelles du parti Nazi. Vers le Nord-Ouest, se profilait le chateau-fort de
Niiremberg. Partout ailleurs, un gazon ras et pauvre ou paissaient quelques moutons, des
pylones d'éclairage et, entre les baraques, des avenues cimentées toutes droites. Autour de
nous, partout ou se portaient nos regards, des barbelés hauts, larges et épais et la silhouette
casquée du soldat vert, 'arme a la bretelle. Nous étions logés a raison de 100 par baraque pour
les officiers subalternes et 75 pour les officiers supérieurs. Comme couchage, des lits en bois
ou en treillage métallique, superposés par trois. Quelques tables boiteuses que nous
consolidions de notre mieux et des bancs en nombre insuffisant, constituaient au début tout
notre ameublement. Peu a peu, nous elimes des sieges individuels quadripolaires et des
planches pour faire des étageres. Nous confectionnames, avec des boites de conserves, de
petits fourneaux pour cuire nos aliments et on nous donna des cuveaux a lessive. Bien
entendu, il nous fallait assurer toutes les besognes domestiques: cuisiner, laver, coudre,
rapiécer. Au bout d'un an on commenga a nous distribuer des armoires. Jusque la, il fallait
plier effets et linge sur les lits. Je pus, heureusement, conserver une caisse qui me servait de
coffre et je parvins a la faire transporter, non sans mal, a chaque changement de camp. La
libération, en 1941, des plus de soixante ans, des réformés, des peres de famille de quatre
enfants mineurs au moins (j'eus la une fausse joie : j'avais huit enfants, tous mineurs, et je
comptais bien en étre ! Hélas! la mesure en excluait les officiers d'active), des anciens
combattants réservistes jusqu'a la classe 19, des rappelés individuels pour des services
publics, permit un notable desserrement.

L'alimentation consistait en un jus de glands grillés le matin, avec marmelade. Le midi, soupe
et légumes. Une fois par semaine, 100g de viande, deux fois de la saucisse et de la morue le
vendredi. Le soir, une infusion et de la marmelade. Environ 250g de pain noir. C'était
évidemment un peu court pour des Frangais habitués a bien et copieusement manger, mais
c'était suffisant comme ration d'entretien. Nous avions connu la faim les premiers jours de
notre captivité, nous devions la connaitre sans répit la derniére année. Au début, il n'y avait
pas a s'en étonner quand on songe au probléeme du ravitaillement posé par la présence subite
de deux millions de prisonniers. Je me souviendrai longtemps de la caserne Malleray a
Sarrebourg ou 7 000 soldats et 2 000 officiers tournaient en rond dans une cour trop petite,
atteints de dysenterie et grattant des épluchures souillées pour tenter d'apaiser leur faim. Tres
tot, mais cependant pas avant le mois de Septembre, les colis envoyés par nos familles et par
le gouvernement ont pallié a l'insuffisance de nos rations en qualité, en quantité et en variété.
Quand on pense que les malheureux Russes, eux, n'ont jamais regu de colis!

La région bavaroise de Niiremberg est un pays tres sain, I'eau y était excellente, I'air tres pur
et je n'ai vu nulle part de levers et de couchers de soleil d'une splendeur pareille, sauf en
Pologne. C'était a désespérer tous les coloristes. Ces conditions de climat nous ont permis,
malgré l'habitat défectueux et la nourriture insuffisante, un excellent état sanitaire. Les
denrées recues de France étaient cuisinées sur des fourneaux construits de toutes piéces avec
des seaux a marmelade et des boites de conserve. ils marchaient soit au bois, que nous
débitions en allumettes aprés 'avoir fait sécher, soit surtout aux boulettes de papier mouillé,
puis séché, ce qui lui donnait plus de pouvoir calorifique et de durée. Que de plats de nouilles,
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de lentilles et de haricots, que de gateaux de riz, de semoule, ont ainsi amélioré le maigre
ordinaire du prisonnier ! Vers le mois de Juin, les Allemands nous permirent de faire des
jardins et nous donnerent des graines. Ce fut simplement prodigieux. Entre les baraques, des
carrés de légumes surgirent: salades, radis, carottes, ajoutant de précieuses vitamines a notre
alimentation a base de conserves. Le vinaigre, absent, fut remplacé par une boisson aigre qui
avait la prétention d'étre de la biére, mais la nécessité rend peu difficile et nous avons vécu
ainsi qu'une colonie pénitentiaire, cherchant sans cesse a améliorer son sort pour se conserver,
et y réussissant tant bien que mal a force de persévérance et d'ingéniosité.

L'Habillement

J'ai décrit plus haut le type prisonnier de guerre tel qu'il s'était décanté et fixé au bout de six
mois d'internement. Cette tendance a 'unification de l'aspect extérieur était favorisé par le
remplacement des effets usés par des vareuses, capotes, culottes et, hélas, coiffures raflées
comme butin de guerre dans les magasins de l'intendance des Armées Alliées, dans les pays
occupés. C'est ainsi qu'un colonel portait une veste de troupe et ne se distinguait d'un 2e classe
que par l'aspect physique et la couleur des cheveux. Il arrivait qu'on héritat d'une capote
belge! Heureux ceux qui bénéficiaient d'un gilet-chemise anglais a poches, bouffant comme
un blouson tres confortable. Les Anglais sont imbattables sur ce point. Mais ce sont les
coiffures qui offrirent la plus cocasse variété. Prés du képi de 1'arme et du bonnet de police
réglementaire, on voyait des bérets de toutes dimensions, depuis la galette des Alpins jusqu'au
béret basque. Le képi rouge et bleu du cavalier de 2e classe voisinait avec celui rouge et bleu
foncé du fantassin, bleu a liseré jonquille du chasseur a pied, a liseré rouge de l'artilleur.
Parmi eux tranchait le rouge des chéchias de tirailleurs auprés des casquettes belges ou
anglaises, puis d'autres couvre-chefs, confectionnés sur des modéles et inspirations différentes
et qui donnaient des capuchons ronds ou pointus. Bon nombre de jeunes ne portaient rien du
tout.

Cette diversité donnait a nos rassemblements un aspect de mascarade de clochards, coloriée et
pittoresque, qui ajoutait la note dérisoire a notre lamentable état. Beaucoup de camarades
artistes en ont perpétué le souvenir par des aquarelles. La question habillement m'ameéne a
parler de son antithese, le nudisme. Cette vie en plein air et le souci de ménager nos uniformes
provoquerent une véritable explosion de déshabillés. Beaucoup de camarades, y compris les
vieux, ont exposé le plus qu'ils ont pu de leur épiderme aux rayons du soleil et ont vécu en
short tant que la température le permettait. J'en ai méme vu dont le dépouillement battait les
records des tribus centre-africaines les moins exigeantes sur ce point : un suspensoir par-
devant et une ficelle par derriére, se rattachant a une autre ficelle-ceinture. Il est vrai que
I'ensemble se complétait d'une médaille d'or et d'une chaine de cou !!! C'est encore une
constatation, apres quelques mois de cette vie grégaire, que la disparition du sentiment de la
pudeur et du respect humain. Le plus curieux exemple de cette absence de contrainte était
l'intimité des cabinets d'aisance. C'était un ensemble multiplace de vingt-huit lunettes, au-
dessus d'un égout ou circulait un courant d'eau aseptisée. Cette promiscuité, génante au début,
était devenue par la suite I'occasion de conversations agréables entre voisins assis, malgré tous
les efforts et sonorités normales en pareil cas et auxquels on ne prétait méme plus attention. Il
m'est arrivé, dans d'autres camps, de regretter cette juxtaposition, infiniment préférable aux
cabines sans portes et vis-a-vis. En tout cas, ce systéme simple, propre et pratique, devrait étre
adopté pour les latrines de nos camps militaires, les Francais, méme officiers, étant incapables
d'utiliser des w.c. ordinaires sans les souiller.
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Quant au respect humain, sa disparition fut un phénomene analogue sur un autre plan. On
portait ostensiblement des médailles religieuses au cou ou au poignet, on était heureux de
posséder un livre de messe et on abordait des sujets que la crainte des railleries efit interdits
autrefois. Les convictions religieuses, les retours, les conversions, se sont manifestés avec une
simplicité sans ostentation et une constance dont je parlerai plus loin: "A qui perd tout, Dieu
reste encore".

Un des bons résultats de la captivité a été d'obliger les prisonniers a ne compter que sur eux -
mémes et a se livrer a des besognes humbles dont la vie courante les exonérait autrefois, parce
que c'était le lot de 1'épouse ou de la domestique. C'est ainsi que j'ai vu un colonel d'active se
découvrir une maitrise incomparable dans le lavage du linge, si bien qu'on ne le voyait plus
qu'avec un seau dans une main et une brosse dans l'autre, un procureur général acquérir dans
le repassage et le pliage des chemises une supériorité qui le rendra certainement trés exigeant
pour sa blanchisseuse au retour, un avoué réussir d'invraisemblables combinaisons culinaires
dont son groupe n'avait qu'a se louer - il est vrai qu'il était bressan-, un industriel repriser les
chaussettes avec une perfection stupéfiante, un batonnier devenir un perruquier passionné de
son métier d'occasion, un proviseur de lycée réussir des travaux de coupe et de couture qui
feront pamer d'admiration sa femme et ses filles, s'il les leur montre, un colonel d'active et un
courtier en assurance faire preuve d'incomparables talents de jardinier qui les désignent
nettement pour le retour a la terre, etc ...

Je terminerai cet exposé de notre vie matérielle recluse par un mot sur les sports. Il est
incontestable que la vie au grand air, le régime végétarien de base, I'absence de toxines dues a
l'alcool et aux nourritures trop fortes ont eu, sur I'organisme, un effet de désintoxication. J'en
connais qui doivent a leur captivité d'étre encore vivants. Toutefois, la ration du soldat
allemand des formations de l'arriére que nous étions censés toucher, n'aurait pas suffi pour
nous maintenir en condition de pratique réguliere intensive du sport. Ce sont les colis
familiaux et ceux, abondants et réguliers, du gouvernement, qui ont permis a beaucoup de se
livrer a des sports violents en se maintenant en excellente forme. Quand ces envois ont cessé
de nous parvenir, on a vu la décalcification se traduire en jambes cassées, en ruptures et
atrophies musculaires et en furonculoses tenaces. Sous la direction de professeurs d'éducation
physique et de moniteurs de Joinville, on a fait de I'athlétisme, des compétitions, comme des
Jeux Sportifs, volley, deck, tennis, football. A coté d'eux, de plus agés et plus paisibles se
livraient aux joies de la pétanque, de la boule bretonne, du palet et des quilles.

LA VIE INTELLECTUELLE

Le sujet est ici si ample et si varié, les activités s'étant exercées dans des branches diverses, que je suis
un peu embarrassé pour le traiter.

Une réunion si nombreuse d'esprits cultivés ayant a organiser leurs loisirs forcés, comportait, dans des
camps de l'importance de ceux de Niiremberg, de Dresde ou d'Edelbach, des spécialistes de toutes les
disciplines du savoir humain: philosophie, théologie, droit, lettres, biologie, géographie, histoire,
langues, sciences physiques, chimiques, mathématiques et leurs applications a l'industrie, au
commerce, a |'agriculture, les sciences morales et politiques, les langues mortes et vivantes, du sanscrit
au grec, au latin, du russe au breton, les sciences mineures telles que sténographie, reliure ... tout cela
foisonnait, bouillonnait et postulait une organisation qui fut les Universités des Camps. Tres tot, il y eut
des locaux affectés, des horaires de cours établis par blocks et pour certains enseignements, comme la
propédeutique, interblocks. Et nous elimes ce que nous ne reverrons jamais -je le dis, croyez-bien, sans
nostalgie-: des cours faits par des professeurs munis de tous les diplomes, augmentés de leur
expérience, a notre portée chaque jour. Grace a eux, les prisonniers ayant conservé le goiit du travail
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intellectuel - et il y en elit beaucoup, surtout parmi les jeunes - purent augmenter leur bagage
intellectuel et acquérir une classe supérieure. Les cours de langues vivantes, subdivisés en cours
élémentaire, moyen, supérieur, ont rendu d'immenses services et on a pu constater qu'a l'inverse de la
guerre 14-18, il y avait au moins autant de Frangais capables de se débrouiller en allemand que
d'Allemands capables de se débrouiller en francais et cela flattait notre amour-propre. Je cite au passage
les cours de métaphysique professés par un jeune dominicain, ancien éléve de Polytechnique, avec une
maitrise qui lui attacha un auditoire de choix, malgré la complexité et la profondeur des questions
traitées. J'ai cru remarquer que sa philosophie sociale était imprégnée de tendances avancées, celles de
certains religieux de son ordre, propagées par les périodiques "Sept", "La Vie Catholique", "Temps
Présent”, tendances dont il y a lieu de tenir compte, mais avec prudence et sans lacher la rampe des
enseignements pontificaux. Mais je rends hommage a cette splendide intelligence dont le rayonnement
s'est exercé sur tous ceux qui I'ont approchée.

Le cours de biologie avait comme titulaire un des esprits les plus extraordinaires qu'il m'ait été donné
de rencontrer. Sans aucun document, dans les premieres semaines du moins, il se jouait, grace a une
prodigieuse mémoire, au milieu des formules de réactions microbiennes ou chimiques, des
nomenclatures, des classements, des statistiques, des transformations de I'embryologie, des problémes
de tous ordres que posent l'existence, l'origine, la procréation, le développement, la déchéance et la
mort de I'étre vivant, ceux de l'insémination, de I'hérédité, des glandes endocrines, des hormones.
Malheureusement, ce vaste ensemble de connaissances était construit sur une base matérialiste athée
qui rendait discutables ses théories et surtout ses conclusions, mais il n'y a qu'a s'incliner devant
1'énorme somme de travail fournie par ce puissant esprit qui lui a permis, petit instituteur des Vosges ou
de Meurthe-et-Moselle, de devenir un incontestable et authentique savant.

Les lecons de théologie dogmatique et morale étaient aussi trés suivies et pas seulement par les prétres
ou séminaristes ; mais je sais des esprits inquiets a qui la vie courante ne laissait pas le temps de
s'arréter aux grands problemes de la destinée humaine, donc de la Révélation qui en donne la clé, et qui
sont venus la chercher le sens de la vie, I'explication du probléme du mal physique, la souffrance, et
moral, la faute, et celui de I'au-dela. Il leur a été loisible de voir le Plan Divin de la rédemption,
l'enchalnement impeccable de l'ancienne et de la nouvelle loi, les dix commandements et leur
sagesse, la splendeur des Béatitudes, du Pater pour en arriver parfois au Credo puis au
Confiteor. Ils ont pu se rendre compte de I'admirable cohérence de la doctrine chrétienne de
Moise a Jésus et se plonger dans les Evangiles et dans la somme théologique de Saint-
Thomas d'Aquin. J'ai vu des protestants de bonne foi suivre tout un cycle de conférences sur
la "grace". Qui pourra dire le travail fait dans leur ame par ces projections de lumiere, dans le
silence grave de l'atmosphére d'un camp? Cette vie religieuse atteignit, a I'Oflag XVII A, une
perfection et une intensité inconcevable. Un grand séminaire avec tous ses cadres et une
trentaine d'éléves, dont une moitié de vocations nouvelles, y fonctionnait. Et 'enseignement
était d'une telle qualité que j'ai retrouvé a Lourdes, en 1946, un clerc minoré du diocese de
Lille, docteur en philosophie et professeur au Grand Séminaire, donc un an aprés notre sortie
du camp. Nous avions, sur 4 000 officiers, 134 prétres parmi lesquels des hommes éminents.
Mgr Rodhain, qui fut libéré en 1943, Mgr Garrone, archevéque de Toulouse, alors abbé
Garrone, professeur au Grand Séminaire de Chambéry, capitaine d'infanterie alpine, Mgr
Mazerat, évéque d'Angers apres l'avoir été de Fréjus et Toulon, ingénieur de Centrale,
capitaine d'artillerie, le Chanoine Patenotre du diocése de Troyes, le Chanoine Renard, qui
précha une admirable retraite sur le théme de 1'héroisme chrétien, le Révérend Pére Laféteur,
dominicain du couvent de Strasbourg, ancien instituteur public des Vosges, dont la verve
caustique ne nuisait en rien a I'étendue des connaissances et a la siireté de la doctrine. Il y
avait aussi un autre dominicain, ancien Cyrard, capitaine de cavalerie, entré dans les ordres a
30 ans, le Pére De Bourmont (1). Un jour, sous I'écorce monastique, le cavalier reparu et,
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dans une altercation avec un camarade, ancien maitre d'armes a I’Ecole Supérieure de Guerre,
il le menaca de lui "casser la gueule". Devant notre ahurissement, il se ressaisit aussitot et se
mit a genoux devant son contradicteur pour lui demander pardon. Cent trente-quatre messes
étaient dites chaque jour. Il y avait aussi cing prétres polonais avec deux-cents officiers. L'un
d'eux, menu et ascétique, pale de la paleur slave, était député a la Diete de Pologne et parlait
avec une véhémence et une chaleur qui subjuguaient ses auditeurs. Ils chantaient de tres beaux
chants religieux, notamment un "Sub Tuum" en langue polonaise qui exprimait toute 1'ame
religieuse des Slaves. Ils haissaient et craignaient les Russes bolcheviques et, quand nous
fimes mis sur la route, ils demanderent a étre toujours en téte de peur que nous ne soyons
rejoints par les Russes. Ils ne tenaient pas a subir le sort de leurs camarades de Katyn.
Nous avions, dans ce camp, des ornements sacerdotaux pour tous les temps liturgiques, méme
I'ornement rose du 3e dimanche de I'Avent. Chaque dimanche, a 9h, il y avait grand-messe
chantée, avec diacre et sous-diacre et au moins dix acolytes en aube, portant parfois barbe et
moustache. Il y avait quatorze organistes - j'étais le quatorziéeme- parmi lesquels un prétre
titulaire du grand orgue de la cathédrale de Langres et, surtout, I'organiste de 1'église Jeanne-
d'Arc a Hirson, le Lieutenant Dront, qui tenait habituellement 1'harmonium. raccompagnais
presque toujours les complies qui n'attiraient pas mes collegues plus calés. Les conférences
des abbés Garrone, Mazerat et Laféteur attiraient une affluence énorme. Certaines étaient
aussi littéraires que religieuses, telle 1'étude faite par un groupe de conférenciers sur "Le
roman étranger contemporain devant la Morale Chrétienne", qui rassembla, dans la baraque-
chapelle, 1 200 auditeurs, la ou 800 étaient un maximum habituel. Il n'était naturellement pas
question de s'asseoir.

(1) - il fut 1'un des treize séminaristes ordonnés prétres a Reims pendant leur captivité. Ils durent

rejoindre leurs camps apres l'ordination.

La Faculté de Droit, dont le doyen a Edelbach était Georges Vedel, actuellement doyen a la
Sorbonne, connut un succes inoui dans toutes les branches, mais surtout économie politique, droit
international, criminologie. Une clientele assidue d'étudiants parfois quadragénaires se hatait, sitot
l'appel du matin, vers les salles de cours, pour avoir les meilleures places. Un de mes officiers passa sa
Capacité en Droit et un certificat de criminologie qui furent homologués a la rentrée. Il est maintenant
commissaire de police principal a Nancy. L'étude de la législation nouvelle promulguée par Vichy,
que I'on a abolie en bloc pour la reprendre en détail, donnait aux études juridiques un nouvel intérét. Et
il y en eut bien peu, a ne pas suivre avec curiosité, les conférences qui nous 'exposaient tant dans les
questions constitutionnelles, administratives, économiques que dans les Chartes données aux
Corporations ressuscitées. Dans ce domaine, droit civil et pénal, l1égislation financiere, agricole,
assurance, tout fut abordé et traité par d'indiscutables compétences.

La littérature avait le méme succes. C'est en Lettres que le nombre d'auditeurs était le plus élevé: latin,
grec, langues, grammaire, philologie, les cours regorgeaient d'éleves.

[l en était de méme en Histoire. j'ai moi-méme professé un cours d'histoire de Bretagne, des temps
préhistoriques au rattachement a la France (1532) ; nous étions en Pologne. J'eus un auditoire fidele
bien que restreint et composé principalement de camarades étrangers a la Bretagne. En Géographie,
nous avions a Niiremberg un spécialiste, le Lieutenant Préteseille, qui avait beaucoup étudié,
beaucoup voyagé et qui, a brule-pourpoint, pouvait disserter, avec compétence, sur la géographie
politique, physique, les ressources de toutes sortes, de n'importe quel pays du globe.Il nous servait
d'alibi quand nous avions des conférences sur des sujets interdits par les Allemands, notamment sur
l'évolution de la guerre. Quand un officier allemand était signalé, Préteseille se substituait d'un bond
au conférencier militaire et enchainait sans douleur sur les pays représentés sur la carte. Les sujets
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d'histoire contemporaine eurent 1'inconvénient de déchafner les passions politiques, surtout a propos de
la guerre civile d'Espagne.

A c6té de tous ces cours de facultés, on pouvait écouter des causeries sur la chasse a tous gibiers - une
exposition de chasse au marais fut méme organisée a Edelbach, avec hutte et baraque -, sur
I'horticulture, 1'apiculture et l'aviculture, la zootechnie avec tous ses élevages, l'arboriculture et toutes
les greffes, sur la philatélie, la numismatique, 1'héraldique, 1'astronomie, la sorcellerie, etc ... Tous les
matins, on se pressait autour de la colonne Morris sur laquelle étaient affichées toutes les conférences
du jour, on n'avait que I'embarras du choix.

Le folklore provincial fournit aussi d'intéressants sujets de causeries, agrémentées de spectacles de
haute qualité, organisés par des représentants qualifiés des provinces. La Bretagne venait en téte avec
ses costumes, ses chants, ses pardons, ses lutins, ses Korrigans, ses traditions et ses superstitions. Nous
réussimes deux trés beaux spectacles, I'un a Niiremberg en 1941, l'autre a Schubin (Pologne), en
1942. Les costumes en papier gaufré de couleur étaient strictement conformes aux originaux. Les
noces bretonnes avec les danses folkloriques, gavottes, jabadao, dérobée, ridée, furent une révélation
pour beaucoup et en premier lieu pour nos gedliers qui restaient ébahis devant tant de ressources. Les
conférences sur les "pays" de France remplissaient les salles. J'en fis une sur le "Morbihan,
département méconnu" et je lui donnai une conclusion musicale en faisant exécuter quelques chansons
de conscrits, de marins, de noces, qui plurent beaucoup. Par un phénomeéne de défoulement, les
causeries gastronomiques d'un avoué maconnais avaient un énorme succes. Alors que nous devions
nous contenter d'un brouet et de pain noir, 1'évocation de somptueux pots-au-feu, de gigots aux
flageolets, de poulardes a la creme, d'entremets, de creme et de fruits, le tout congriiment arrosé de
vins ad-hoc, réveillaient notre gourmandise refoulée. Il y avait un certain sadisme de la part de
ce sympathique Curnonsky a nous faire saliver au défilé imaginaire des plats et des flacons. Je
crains que son foie en ait pris un coup depuis sa rentrée en France, en 1941.

Une jolie conférence, d'une tenue littéraire trés soignée, nous fut faite sur les "tribunaux de
Province", par le tres distingué procureur général de Rennes, le Capitaine De Robert, qui nous
fit apprécier, en méme temps, ses talents de poéte. Beaucoup de ses poemes avaient été
composés au temps ou il était substitut pres du tribunal de province. Il devait y avoir des
loisirs et quelle meilleure fagcon de les meubler qu'en courtisant la Muse?

Il y avait aussi une académie militaire, sorte d'école de guerre, qu'animait un lieutenant-
colonel, chef du 3e Bureau de 1’Etat-major de la I0e Armée (Gal Condé). Elle était assidfiment
fréquentée par les officiers d'active. Ne disposant au début que des quelques renseignements qui
avaient échappé a la censure des lettres, ou recus sur papiers clandestins cachés dans un
double fond de boites de conserves, des informations prises aux Allemands, surtout aux
simples soldats, notre Académie a réussi a nous donner, des la premiere année et jusqu'au
bout, une physionomie treés rapprochée de la situation des armées en présence et cela sur tous
les fronts. Quand nous efimes les postes de radio secrets, nous flimes mieux renseignés que les
Allemands eux-mémes.

Ce tableau d'ensemble des activités intellectuelles suffit, je pense, a permettre d'en apprécier
I'ampleur. Et ce qui s'est produit et mis sur pied aux Oflags XIII A et XIII B a Niiremberg, au
XXI B a Schubin, au XII B a Mayence et Hadamar, au XVII A a Edelbach ot j'ai séjourné,
se répéta dans tous les camps d'Allemagne.

Je manquerais de probité si je ne mentionnais un nouveau foyer d'études qui s'alluma vers la
fin de la premiére année de captivité & Niiremberg : "Le Centre d’Etudes de la Rénovation
Nationale". Il avait paru bon a nos guides intellectuels d'éclaircir les esprits sur le sens des
réformes qui se traduisaient dans une législation nouvelle. Des commissions de juristes,
d'économistes, de philosophes, furent créées, qui organiserent un cycle de remarquables
conférences, magistralement ouvert par un jeune Dominicain, ancien polytechnicien et plus
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magistralement présenté et commenté par le Colonel L. .. , qui était le commandant francais
du Block IV. Malheureusement, alors que cette étude aurait dii étre conduite dans un esprit
objectif et sans préjugés favorables ou non, une opposition dissimulée, mais fonciére, se
révéla de la part des adversaires du gouvernement; qui ne voulurent pas voir, sans parti-pris,
qu'il y avait la quelque chose de nouveau, de constructif, qu'il fallait aborder avec bonne fois,
sens critique et liberté d'esprit. Cela n'empéchait pas de passer les dispositions nouvelles au
crible d'une critique serrée mais équitable. D'autant que, de cette législation, bien des
dispositions ont été conservées apres la Libération.

Comme moyen de travail, il fallait des livres. La nation détentrice de prisonniers est tenue, de
par les lois internationales, de permettre a ceux-ci de se livrer a un travail intellectuel pour
occuper leurs loisirs. Il faut reconnaitre que les Allemands n'ont pas fait obstacle a I'envoi de
livres de toutes sortes aux camps de prisonniers. Tous les livres arrivant étaient examinés et
recevaient un cachet: "Gepriift", apposé par les censeurs. Ils étaient plutdt larges. Un ouvrage,
cependant, a toujours été interdit et je ne m'en explique pas encore entierement la raison, c'est
"L'Histoire de France" de Jacques Bainville. Il en circulait sous le manteau un ou deux
exemplaires qui étaient retenus des mois a I'avance. Au camp d'Edelbach XVII A, ou ma
captivité a pris fin, il y avait, parait-il, prés de trente mille volumes répartis en bibliothéeques
universitaire, religieuse, historique, pédagogique, scientifique, agricole ; livres d'histoire de
I'Art, romans, voyages, biographies, policiers (tres demandés). Tout cela était classé,
répertorié, distribué, réintégré, réparé, suivant une technique parfaite.

Je ne puis non plus passer sous silence une éclosion de poétes dont la plupart évidemment ne
peut prétendre passer a la postérité, mais dont beaucoup d’ceuvres sont touchantes d'émotion
et de sincérité. Le sujet principal en était habituellement I'absente. A Niiremberg, au Block
I11, se fonda une sorte de salon littéraire ou furent lues des ceuvres qui ont pu étre imprimées.
On en trouvera un fascicule en annexe. Au premier rang de ces poétes, je place un capitaine
parisien, employé de banque, le Capitaine Cadot, dont le genre s'apparente aux Romantiques
pour le fond et aux Parnassiens pour la pureté de la forme. Certaines de ses piéces auraient
leur place dans une anthologie, par exemple "La Mort d'un Soldat", que voici:

Tourne le monde

Qui n'est plus que douleur Sans forme ni couleur

En une ardente ronde Tourne, tourne le monde

Grince ta chair

Dans un dernier délire Tandis que la déchire La morsure de fer Grince, grince ta chair
Tombent les armes

Elles sont sans pouvoir Pour chasser 1'essaim noir Des suprémes alarmes Tombent, tombent
les armes

Coule ton sang

Sur la soif de la terre Qu'elle se désaltére De son flot jaillissant Coule, coule ton sang

Monte ton ame

Aux destins éternels Loin des restes charnels Que la larve réclame Monte, monte ton ame
Vienne la paix

Et la miséricorde Planant sur la discorde Du sol ou tu rampais Vienne, vienne la paix

Et regne I'ombre

Sur le sort d'un soldat Que la terre garda

Parmi d'autres sans nombre Et régne, regne I'ombre.

E. Cadot
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J'ai moi-méme sacrifié aux Muses, encouragé par de bons camarades. On trouvera mes
poémes au 5e fascicule de mes Souvenirs. Quelques-uns ont été primés ou remarqués aux
Jeux Floraux de Bretagne en 1959, d'autres au Concours de Poésie Religieuse de la méme
année.

Telle fut notre activité intellectuelle pendant notre captivité. Elle a laissé les Allemands
admiratifs et stupéfaits. La conclusion, exempte de forfanterie, en est que la prodigieuse
diversité des réalisations a montré la puissance de l'intelligence frangaise, supérieure, dans les
meémes conditions, a toute autre.

Il est profondément regrettable qu'on ne se soit pas attaché a recueillir, classer, publier les
travaux de toute sorte, ceuvres des prisonniers pendant les cing années de leur réclusion. Le
trésor intellectuel et spirituel francais s'en serait notablement enrichi. I semble, hélas, qu'on
l'ait volontairement maintenu sous le boisseau.

Ah ! Si nous n'avions pas été si longtemps mal gouvernés, c'est chez nous que toutes les
nations seraient venues allumer leurs flambeaux

LA VIE ARTISTIQUE

Quelque paradoxal que cela puisse paraitre, nous nous sommes beaucoup distraits pendant
notre captivité. Nous nous sommes distraits parce que nous voulions et devions le faire, parce
que l'activité de l'esprit laissait insensible un nombre important de nos camarades et qu'il
importait d'empécher ceux-la, et puis d'autres, de sombrer dans la neurasthénie, l'aigreur et
dans l'avachissement. Aussi, dés les premiers jours de notre internement et, parallelement a
l'activité intellectuelle, s'éleva une activité artistique qui devait atteindre rapidement un degré
invraisemblable de perfection.

Il ne faudra donc, en aucune facon, conclure, aprés lecture de ces lignes, que les prisonniers
n'étaient, somme toute, pas trés malheureux puisqu'ils avaient a volonté le théatre, le concert,
le cabaret, les salons de peinture et de sculpture, mais que les prisonniers se sont ainsi sauvés
eux-mémes et que s'ils ont pu revenir prendre leur place dans la société francaise apres leur
libération, c'est grace aux distractions qui les ont sortis de leur triste condition, rappelée a
chaque instant de leur vie par la vue des barbelés, des sentinelles, des chiens, des miradors
avec leurs mitrailleuses braquées, les mille et mille petites ou grandes obligations et
humiliations qui sont le pain quotidien de la vie du captif

Les premieres manifestations artistiques auxquelles j'ai participé, au Block IV, furent d'ordre
musical. Nous n'avions que nos voix, pas de musique écrite, pas d'instruments. Il fallut, apres
avoir rassemblé quelques chanteurs, faire appel a nos souvenirs, rétablir et harmoniser nos
cheeurs. Notre premier et modeste concert comportait des chansons et canons empruntés aux
recueils scouts "Roland" et "Mont-joie" : "La Vieille Maison", "La Nuit" de Rameau,
"L'Amour de Moi" et pour finir I' "Amen", la fugue magnifique de la "Damnation de Faust",
dont un de nos camarades avait sauvé une partition. Nous devions, plus tard, y puiser le
"Cheeur des Ftudiants", "La Chanson du Rat" et le "Chceur de Paques". Au bout de quelques
semaines, nous obtinmes de louer un piano. Il ne valait pas grand-chose mais nous rendait
grand service. L'autorité allemande y ajouta trois violons, un alto et un violoncelle. Nous
avions ainsi un embryon d'orchestre qui nous permit de varier nos programmes, morceaux
d'orchestre, cheeurs et soli accompagnés. J'en avais recu la direction et trouvé dans mon ami,
le Commandant Roger, un excellent pianiste. Nous donndmes des sélections d'airs d'opéras,
d'opéra-comiques, d'opérettes, que nous transcrivions de mémoire; tels un fragment important
de la "Jeanne d'Arc" de Gounod, des "Mousquetaires au Couvent", de "Rip" ; des morceaux
de genre, de Duparc: "La Vie Antérieure", de Fauré: "Les Berceaux", magnifiquement
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interprétés par la belle voix de basse du Capitaine Baverey qui avait chanté, comme amateur,
le r6le de Méphisto dans la "Damnation de Faust", au théatre de Lille. Puis nous fimes acheter
a Niiremberg des cheeurs de Grieg : "Landerkennung", "Koenigslied", "Nordlandvock", qu'il
fallait d'abord traduire et arranger en vers francais. Je n'aurai garde d'oublier le "Chceur des
Pélerins" de Tanhauser que nous donnames a notre dernier concert, avant de quitter
Nuremberg pour les camps de Pologne,

Nous avions en chantier une cantate de Bach: "Bleib mit Uns" ("Reste avec nous"). Arrivés en
Pologne, de chef d'orchestre, je devins, sans rancceur, simple exécutant.

Parallelement au chant, se développait la musique symphonique. Avec le produit de la
location des places, nous avions réussi a acheter des instruments, si bien que dans chacun des
quatre blocks, nous possédions, a la dissolution de I'Oflag XIIT A de Niiremberg, un orchestre
de trente a quarante exécutants qui abordaient la musique classique : par exemple, la "Suite
N° 1" de Peer Gynt, la "Pavane pour une Infante Défunte" de Ravel, "Dans les Steppes de
I'Asie Centrale", 1'ouverture du "Barbier de Séville", la suite de I' "Arlésienne", "Les Noces de
Figaro", les "Trios" de Bach. La formule excellente a laquelle nous étions arrivés, a la fin de
notre premiere année de captivité, comportait un orchestre d'une quarantaine d'exécutants
sélectionnés sur les ressources des deux Blocks III et IV pour la musique classique, un
orchestre réduit, pour chaque block, pour la musique de brasserie qui nous donnait un apéritif-
concert (sans boisson) une fois par semaine et un quintette, quatuor ou trio pour la musique de
chambre. Nous étions parvenus, dans ces trois genres, a un résultat qui n'avait rien a envier
aux ensembles professionnels de valeur moyenne.

Pour mesurer 'effort accompli, il faut imaginer ce que représentaient d'heures de travail ces
concerts pour satisfaire des amateurs souvent difficiles. Quand les morceaux exécutés
dépassérent ma modeste compétence de chef d'orchestre, je passai la baguette au Capitaine du
Génie Keller.

Au Block III, c'était le Lieutenant Champeaux, Procureur de la République, au Block II, le
Lieutenant D'Agostino, de la troupe de Ray Ventura, flanqué de son fidele Dubus, tous deux
excellents pianistes et accordéonistes, ce dernier, de plus, violoniste virtuose, qui occupérent
les pupitres directeurs. Je citerai aussi le Commandant d'Active Frangois et Wilmet,
violoncelliste, les chefs de musique militaire Mirnram, de Strasbourg, Pelé, Farigoul, fils du
grand Farigoul qui dirigea & Brest la musique des Equipages de la Flotte.

A coOté de cette musique, prospérait le Jazz. J'en parlerai a propos des joyeux cabarets qui se
montérent dans chacun des blocks et représentérent de splendides réalisations du génie
francais.

Ces cabarets démarrérent plus tardivement que la musique et le théatre, mais ils atteignirent
presque du premier coup leur plein développement. Ce genre devait prospérer, car il se prétait
a une liberté d'allure un peu frondeuse, un peu débraillée, familiére, sous la 3e République.
On pouvait y boire en quantité réduite une sorte de freinette et d'orangeade. On pouvait y
fumer. On y entendait des mises en boite de l'autorité, ce qui plait toujours aux descendants
des Gaulois; des chansons humoristiques, jamais grossiéres; on y voyait des boys-girls
dansant le French-Cancan et ces heures de détente et de gaité nous faisaient oublier notre
triste situation.

Le Block I eut la "Frégate". Ce fut le plus parfait, sous lI'impulsion de mes amis les Capitaines
Marchand, conseiller municipal de Paris qui chantait la célebre chanson des ports anglais:
"Johnny Palmer", de sa belle voix de basse, accompagné a l'accordéon et dans la tenue ad-
hoc, et Bonneval, le charmant et joyeux Bonneval, l'imprésario et "tolier", Novital, cavalier
taciturne et froid qui se révéla un incomparable maitre a danser. La "Frégate" atteignit une
perfection inouie. Une somptueuse décoration intérieure comportait, sur chaque panneau, un
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vaisseau de l'ancienne marine royale, toutes voiles dessus et sous grand pavois, tous les engins
et apparaux de bord accrochés aux parois en panoplies : avirons, gaffes, cordages, poulies,
ceintures de sauvetage, pavillons de signalisation, feux de position et jusqu'a la hallebarde du
planton de l'amiral. La sceéne était le chateau de poupe de la "Frégate", avec ses grands
lampadaires dorés, portés par des sirenes mamelues.

Une superbe troupe de boys, gars vigoureux et disciplinés, sous la férule inflexible de Novital,
nous embarqua pour d'inoubliables croisiéres. Cette ambiance jeune et saine était
réconfortante pour nos cceurs meurtris et angoissés. J'y allais avec tant de plaisir que
Bonneval me mit un jour en boite en disant, dans son boniment, que 1'on ne voyait plus que
moi dans les coulisses ...

Un souvenir, en passant, a notre cher gros Mellier, directeur du Carlton a Vichy, qui venait,
avec une bonhomie souriante et des yeux plus myopes que la plus déshéritée des taupes, nous
chanter:

Femme vaporeuse et volatile Si tu te carapaterais

Je m'foutrais sous une automobile Et je m'ferais défoncer I'portrait, en grattant une guitare
dont Bonneval disait qu'il ne trouvait pas les cordes quand il n'avait pas ses lunettes dont les
carreaux mesuraient, d'apres lui, 5mm d'épaisseur. Un jour, il vint faire son numéro en short
bleu ciel, ce fut une ovation.

Nous elimes aussi des danses russes athlétiques, des danses espagnoles, des danses viennoises
fort bien réglées, des danses a claquettes, des entrées de marins en goguette, des numéros de
music-hall style Folies-Bergeres, une noce bretonne, des tableaux vivants malais et japonais,
chaque numéro marquant une escale de la "Frégate" autour du monde. Que de reconnaissance
nous devons a la "Frégate" et a ses animateurs! Que d'heures de cafard noir nous avons laissé
tomber par-dessus la rambarde!

Le Block II avait son "Coucou" avec d'Agostino et Dubus et s'était spécialisé dans le jazz et la
chanson "vache". J'ai gardé le souvenir d'une séance de jazz réalisée avec une trentaine de
musiciens des quatre blocks, tous en habit de soirée blanc (quelle ingéniosité il avait fallu
pour y arriver avec des enveloppes de paillasses !), suivie de quelques variétés dont une
présentation de boys et de girls dans la danse de la "Conga".

Le Block IIT avait "Le Coq en Taule" dont I'animateur était "Coco" Rigault qui faisait ses
présentations en habit rouge ; il y avait l'ineffable Guerouet en "poule” maniérée, Méchin,
Tomasi ... et toute une équipe de diseurs et de chansonniers qui nous donnerent de
remarquables séances. J'eus le plaisir de retrouver en Pologne, a Schubin, le Block III et son
"Coq en Taule", un commun destin nous y ayant réunis apres la dissolution, en 1941, du camp
de Niiremberg dont on avait besoin pour y mettre les Russes.

Notre Block IV avait le "Ranchito" qui fut superbement décoré par Bourgon, architecte a
Nancy, de palmes, de fleurs exotiques, de singes, d'oiseaux au plumage éclatant, le tout sous
un ciel d'un bleu violent constellé d'étoiles. La scene représentait le "patio” d'une hacienda
avec une fontaine a jet d'eau et une porte d'écurie d'ou sortait la téte d'un cheval gris ; des
lanternes grillagées donnaient l'illusion - nous ne cherchions que cela -, d'une halte pour cow-
boys. Une équipe de "gauchos" bruyants et frustes, se disputant les faveurs d'une superbe et
athlétique "conchita", animait les séances de ce cabaret dirigé par 'ami De Baudus, au
monocle indévissable. Dans chacun de ces cabarets, des jazz endiablés mettaient leur note
échevelée, en alternant avec des sketchs, des chansons, des lectures, des récitations, des
séances de prestidigitation. Ce qui est remarquable, c'est que ces spectacles n'aient jamais'
dégénéré et aient toujours conservé une tenue morale impeccable.

Le Thédatre
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Malgré la perfection a laquelle sont parvenus en si peu de temps nos orchestres et nos
cabarets, ils doivent céder le pas a nos réussites en matiere de théatre. Partout ou sont réunis
des gens instruits disposant de loisirs, on joue la comédie. Sortant de leur personnalité, les
prisonniers ont pu échapper aux introspections subjectives érigées en systéeme. Cette évasion
devait connaitre, dans les camps de prisonniers, un essor vertigineux. Les débuts en furent
aussi modestes que ceux de l'orchestre. La premiere ébauche consista dans une série de
déclamations empruntées uniquement au répertoire classique. Ce ne fut pas un succes. Je crois
trés sincérement que la voie ol nous engageaient les jeunes professeurs qui en avaient eu
l'initiative n'était pas heureuse. Le Francais moyen ne cherche pas généralement de dérivatifs
a ses ennuis, ni de distractions dans le malheur en lisant les classiques. C'est le fait des lettrés.
Il faut, et I'expérience semble l'avoir confirmé, l'aider a oublier, pour quelques heures au
moins, l'étreignante réalité, en le transportant dans un autre monde ou l'esprit pétillant et
méme gaulois, les situations comiques, a moins que ce ne soit une ceuvre dramatique, mais
actuelle, le détendent, le dérident et lui donnent un sujet d'échanges qui ont au moins le mérite
de tuer le temps.

Aussi, ayant été nommé directeur des délassements et loisirs du Block IV a I'Oflag XIII A a
Niiremberg, je me suis toujours opposé a I'envahissement de nos programmes par les ceuvres
classiques. Il n'y eut d'exception que pour "Le Malade Imaginaire" qui, bien que monté avec
un grand luxe de détails - on alla jusqu'a confectionner des imitations de meubles "Boulle",
des sieges d'époque a hauts dossiers, un simili Gobelins du plus bel effet qui couvrait tout un
panneau, le tout signé de l'artiste qu'était mon ami Roger, ensemblier parisien -, épuisa tres
vite l'intérét de nos publics et dut étre retiré de l'affiche aprés une demi-douzaine de
représentations, alors qu'au Block III, notre voisin, les "Vignes du Seigneur" n'étaient retirées
qu'apres 25 représentations, sur la demande des acteurs, excédés de jouer toujours la méme
piece.

La deuxieme séance littéraire, toujours a l'initiative des mémes jeunes universitaires, fut une
sélection d’ceuvres romantiques et symbolistes. Elle n'eut guere plus de succes. Le public ne
gotlita pas le choix des poésies. C'était "Sur Trois Marches de Marbre Rose", de Musset, qui
exaltait 'amour féminin que nous avions perdu, c'était du Baudelaire avec son spleen, et nous
pensions avoir des motifs sérieux de trouver la vie amére. Avec Verlaine et Rimbaud, c'était
I'évocation de réves, de chagrins, d'aventures, que nous jugions mesquins aupres des notres.
Avec Péguy et la Cathédrale de Chartres, il y avait une lueur d'espérance, mais si lointaine !!!
Le comble fut de nous donner comme bouquet du Paul Valéry qui acheva d'indisposer le
public, lequel manifesta ostensiblement sa désapprobation. Je partageais ce sentiment et, tout
en admirant ces chefs-d’ceuvre, je ne pouvais pas les trouver a leur place au camp de
Niiremberg qui venait de se refermer sur nous, peut-étre pour toujours. Je commencai a en
écrire une critique virulente en vers, pour ma satisfaction et mon soulagement personnels. Je
la montrai @ mon ami Buisson qui m'encouragea et elle fut lue a la séance suivante et trouva
un écho tres favorable, prouvant que j'avais touché juste (1). A nous, déja prostrés sous le
poids de la catastrophe récente, il n'était vraiment pas séant d'offrir des ceuvres de pessimistes
et de désabusés.

Nous nous orientames rapidement vers un autre genre: la piece de théatre et la revue. Cette
derniére formule fut retenue et une équipe de pres d'une centaine de poétes, musiciens,
costumiers, décorateurs, acteurs, fabricants de lyrics, électriciens, machinistes, se mit au
travail avec enthousiasme. Et ce fut la revue « French Kankan » (2) qui présentait, avec un
humour souvent féroce, les tableaux des aspects de notre vie au camp, des fantaisies, des
évocations de la Patrie et de nos familles. Ce fut un éblouissant succes. J'y participai par un
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poeme: "Les Pins", et par un rdle ou je paraissais en "premiere" d'un atelier de cousettes. Le
final de la revue : "Paris Unique au Monde", repris par toute la salle, fut un triomphe. Les
costumes en papier de couleur gaufré, y firent déja merveille. Encouragés par le succes, nous
elimes ensuite 1'audace de monter "Cyrano de Bergerac" autour de Baverey, acteur hors ligne,
doué d'une prestance et d'une voix splendide, qui incarna ce role écrasant mieux que je ne l'ai
vu jouer a Paris. Nous ne pouvions pas monter le premier acte, mais il fut déclamé en le
résumant, devant le rideau.
(1) - Ce morceau, intitulé: "Aprés une Matinée Littéraire", figure aux annexes "Poésies".

(2) - J'en ai conservé un exemplaire.

C'est ici qu'il me faut évoquer l'artiste puissant et délicat, 'nomme d'un gofit parfait et le camarade
délicieux dans sa modestie qu'était Commannond, "Commar" pour tout le monde, décorateur
chez Chaix. Devant lui s'inclinaient sans difficulté tous les décorateurs des blocks voisins. On
vint au Block IV, quand les intercommunications furent autorisées, autant pour voir les décors
que pour voir les piéces. Apres le bel effort de la revue dont il dessina tous les décors et tous
les costumes, il voulut, pour Cyrano, un cadre aussi soigné que possible. Les quatre actes
furent joués dans des décors d'une égale intelligente somptuosité. Je revois encore la rotisserie
de Ragueneau ( role tenu par un professeur de droit ), ot Madame ( 'aspirant Pierre Mercier,
polytechnicien ), se faisait faire la cour par un capitaine des Gardes que Cyrano gratifiait
d'une "giroflée" ; le balcon de Roxane ( role tenu par le Lieutenant Guilhem qui avait figuré
Jeanne d'Arc dans "French Kankan" et qui en garda une curieuse préciosité ) ; je revois le
siege d'Arras avec ses gabions et surtout le jardin du cloitre ou Cyrano trépassait entre les
bras de Sceur Marthe et de Roxane, pendant que 1'orgue de la chapelle (un bon harmonium),
sous mes doigts, baignait la scéne d'une musique discrete. Ce fut une réussite complete. Dix
fois la baraque-théatre fit salle comble pour notre seul block et nombreux furent les
camarades du block voisin qui franchirent en fraude les barbelés qui séparaient les blocks a
l'intérieur du camp.

Baverey, dans son role, fut formidable. Il fallait I'entendre dans la fameuse tirade des "Non!
Merci !", qu'il lancait de sa voix profonde, dans la scéne du balcon ou il trouvait des
inflexions d'une passion contenue et surtout son agonie ou il apportait une émotion si vraie
que plusieurs camarades m'ont avoué sentir leur gorge se serrer dans un sanglot naissant.

Pour ceux qui, comme moi, avaient participé a la mise en scene de cette piece, nous en
gardames un souvenir si vif que nous ne nous parlions plus qu'en répliques de Cyrano. Nous
donnames, peu apres, un sixieme acte fantaisiste de Cyrano, sorte de pastiche-parodie. J'en fus
l'auteur avec De Baudus, mais le réle fut tenu sans éclat et n'eut que peu de succes .

Pendant ce temps, les autres blocks ne restaient pas inactifs. L'un donnait : "Baignoire B", un
autres : "Messieurs les Ronds de Cuir", 1' "Ecurie Watson", ailleurs c'était: "Scénes de
Correctionnelle". Mais le Block III se tailla des succes éclatants avec "Les Vignes du
Seigneur", grace a André Huguet et a Mathiot, professeur de droit a Poitiers, qui incarna une
Madame Bourgeon cynique et sans scrupules avec une vérité remarquable. Nous le revimes
peu apres dans le role de la mere douloureuse d'Etienne de J. Deval, ou il mit dans son jeu un
tel accent qu'on était littéralement pris. Le Block 1 nous donna "Topaze" et "Marius"; ce qui
me ravit, vu mon faible pour Pagnol. Bien des fois, quand j'étais seul pendant les vacances, je
me suis donné a moi-méme des représentations de la Trilogie Marseillaise. Notre block monta
ensuite "Gringoire" et "Un Client Sérieux". La féte de Paques approchant, nous mimes sur
pied un mystere composé par le Frére Rabut, dominicain polytechnicien, dont le sujet était:
"La Marche de 'Humanité dispersée convergeant vers I'Unité du Repas Eucharistique". Ce fut
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ensuite le "Malade Imaginaire"” dont le demi-succeés nous prouva qu'il ne fallait user du
classique qu'avec discrétion. Pour changer de genre, notre choix tomba sur la délicieuse piéce
de Claude Puget: "Les Jours Heureux". Ce fut un plaisir d'y travailler, nous avions trouvé des
jeunes pour tenir les roles de Francine et de Pernette. Trystam de Dunkerque était un
prestigieux aviateur, un jeune sous-préfet fut un Bernard parfait. Dans un décor sobre et
délicat ou je vois encore éclater un bouquet de tulipes dans un vase et sur un fond créme, dii a
notre "Commar", la piéce eut un tel succés qu'il fallut quinze représentations pour satisfaire le public.
Puis ce fut "Jean de la Lune" qui ne fut pas joué et le "Sire de Vergy", grosse bouffonnerie qui ne
m'intéressa pas mais a laquelle les circonstances m'obligérent a collaborer largement.

Comme nous n'avions pas la musique de Terrasse, le metteur en sceéne avait demandé a mon
ami Roger d'en écrire quelques couplets. Tout allait bien et j'étais en dehors du coup quand la
libération de Roger, avec les officiers de réserve des classes 20 et antérieures me laissa en
présence de mélodies écrites mais non orchestrées. Il fallut donc m'y mettre et, pendant quinze
jours, tout mon temps fut consacré a écrire la partition pour un orchestre d'une dizaine
d'instruments et un piano. J'écrivis 180 pages de musique dont 83 pour le seul conducteur. La
piece fut jouée de justesse avant l'éclatement de I'Oflag XIII A qui devait m'amener en
Pologne aux Oflags successifs XXI A et B entre 1'Oder et la Vistule, a peu prés a égale
distance de Posen et de Breslau. Le succes de la piece, incontestable, fut dii, moins a 1'esprit
des répliques qu'a une mise en scene de costumes et de décors merveilleux, dont le dessin
avait été le testament de Commarmond, libéré lui aussi. L'héroine, Gabrielle, changeait de
costume a chaque acte. Parallelement a cette pantalonnade, les Anciens Combattants, sous la
direction hautement compétente d'André Lang, auteur et critique dramatique réputé (1),
montérent une comédie qui parut une gageure et fit passer, dans mon dos de responsable,
sueurs et frissons; c'était: "Chacun sa Vérité"(2). Comment serait-elle accueillie d'un public
difficile et qui s'en prenait volontiers au directeur des loisirs? Les répétitions, sous la direction
magistrale d'André Lang, me donnaient bon espoir. Il montrait une telle compétence, un tel
doigté, que je fus rassuré quant a l'interprétation. L'accueil du public fut triomphal. Defein,
dans le role de Madame Frola, Baverey dans celui de Laudise, furent magnifiques, d'Eytiolles
dans celui de Ponza, briilant de passion, fut empoignant. Pas un détail ne laissa a désirer.
"Chacun sa Vérité" reste pour moi notre meilleure réussite parce que nous avions vaincu la
difficulté et violé le goiit du public. La-dessus, nos camarades de la réserve de plus de 40 ans
s'envolerent vers la France et moi, dans le sens opposé, vers la Pologne.

Je garde une profonde reconnaissance a tous ceux qui m'ont aidé a combattre le désespoir et la
nostalgie en distrayant les autres en méme temps que nous-mémes. J'ai toujours considéré
cette tache comme une mission. Plaise a Dieu que nous ayons réussi a entretenir le moral, a
conserver les énergies dont nous aurions tant besoin. Et j'ajoute, pour ceux qui n'ont pas subi
la dure épreuve, que la scéne du film "La Grande Illusion", ou l'oflag apprend, au milieu d'une
représentation, la victoire de Verdun, peut leur donner le tonus exact de notre foi en les
destins de la Patrie, qu'on a parfois suspectée.

(1) - Il a composé notamment les "Trois Henri". (2) - De Pirandello.
Dessin - Peinture — Sculpture
La musique et le théatre n'étaient pas les seules branches de notre activité artistique. Le

dessin, la peinture, la sculpture, le modelage, avaient aussi de nombreux adeptes. Je ne suis ici
qu'un profane, aussi ne ferai-je qu'énumérer les manifestations de ce genre dont j'ai pu étre le
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témoin ébloui, je veux nommer ici les "Salons" et "Expositions" qui eurent lieu trois fois
pendant |'année passée au XIII A a Niiremberg.

Au Block IV, un de mes bons camarades de l'active, le Commandant Feracci, dirigeait un
cours de dessin tres suivi et le Lieutenant de réserve nancéien Cochenaire monta un atelier de
sculpture et de modelage. Les expositions de leurs ceuvres et de celles de leurs éléves, dont la
visite demandait des heures, n'auraient pas déparé les galeries d'art d'une grande ville. C'était,
a chaque stand, un enchantement renouvelé. Depuis les portraits au fusain, a l'encre, a la
sépia, de femmes et d'enfants amoureusement soignés, en passant par les caricatures les plus
fantaisistes et les plus amusantes, on arrivait aux agrandissements de portraits de bien-aimés
absents devant lesquels on révait longuement. Des paysages désolés du camp sous la neige
avec l'éternel rideau noir des pins qui barrait partout notre horizon, on passait aux doux
paysages de France, aux violents souvenirs d'Afrique ou des vies entieres s'étaient écoulées.
Un stand spécial présentait des animaux variés : chiens de chasse, chiens de luxe, chevaux
libres ou montés, oiseaux parfois traités en miniatures et de coloris chatoyants. Puis c'était le
stand religieux, tétes de Christ et de la Vierge, profils de moines ascétiques, reproduction de
vitraux anciens, atmospheres de cathédrales éclairées par eux a la facon de Merovac, projets
de vitraux modernes aux sujets émouvants empruntés a notre vie de prisonniers. On voyait
aussi de curieuses réalisations: jeux d'échecs en bois dur entierement faits a la main,
chandeliers d'autel, lampes de sanctuaire, ostensoirs, nef des Armes de la Ville de Paris en fer
blanc des boites de conserves; je me souviens d'une enseigne de taverne moyenageuse faite de
ce matériau et tout-a-fait remarquable. Plus loin, c'était des métiers a relier, des reliures d'art
pour lesquelles les Allemands nous procuraient volontiers les matieres premiéeres. Que je
regrette de n'avoir pas appris a fond la reliure et en musique le violoncelle !!! Trop tard.

Au rayon sculpture, il me souvient d'un Christ impressionnant de vérité dans l'expression
d'infinie désolation que reflétait son visage -nous étions loin de I'horreur d'Assy, cette insulte
au plus beau des enfants des hommes-, d'une statue de Sainte-Anne moulée en terre, copie de
celle du sanctuaire breton que nous nous proposions d'apporter en pélerinage a Sainte-Anne
d'Auray, d'une vierge sculptée en plein bois par le maitre Cochinaire, la matiére en était. .. un
pied de table. Cette statue, qui fut nommé "Notre Dame de la Délivrance", tenait sur ses mains
croisées 1'enfant Jésus debout. L'enfant-Dieu ouvrait les bras dans un geste de miséricorde et
tendait, aux malheureux que nous étions, ses petites mains chargées de chaines. Cette statue
fut bénite et placée au-dessus du matitre-autel de notre chapelle. Dans la sculpture profane, des
tétes grandeur naturelle et des médaillons dont certains, tres réussis, représentaient des
personnages connus. Certains artistes eurent l'idée de réunir en albums les meilleurs dessins et
de les mettre en souscription. J'ai réussi a en avoir un, mais ils ne donnent de ces expositions
qu'un court abrégé et un pale souvenir. .. Il faut avoir vu cela! Et dire que ce qui se faisait a
Niiremberg se faisait dans tous les autres . camps ! Quelle somme d'intelligence, de gofit, de
puissance d'invention, de science et de technique était ainsi représentée! Je ne pense pas,
sincérement, qu'aucun autre pays aurait pu produire et réussir ce qu'a produit et réussi le génie
francais, en pareilles circonstances.

Pour clore ce chapitre, je mentionnerai les manifestations folkloriques et les fétes en plein air.

Folklore et Fétes Foraines
Au début de Juillet 1941, le Block III donna une kermesse avec baraques de toutes sortes,

moins les friandises, naturellement. Une scéne, tres réussie, de la grande féte des "Boumians”
aux Saintes-Maries-de-la-Mer, avec costumes rutilants, se déroulait preés des farandoles
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provencales et contrastait avec un camp de routiers en Camargue qui y apportait la réplique de
leur tenue séveére et de leurs danses sportives. Puis intervenait Méssieu le Maire, sa femme et
les notabilités, les pompiers et leur fanfare, dans un défilé burlesque, venus saluer la
population. Mr le Maire, ceint de son écharpe faisait, de la tribune, un discours d'une voix
pleurnicharde qui rappelait étrangement celle d'un défunt président de la 3e République.

Plus sérieuses furent deux fétes folkloriques, 1'une basque, 1'autre bretonne. Le sketch basque,
"Eskual Herrian", représentait la vie dans un pays de montagne, le village, son petit café, les
pelotaris et leur fronton et les nécessaires contrebandiers. Tout cela donnait prétexte a de
nombreux chants et danses qui n'ont de comparable, en France, que ceux du folklore breton.
Le folklore basque est incroyablement riche et le charme de ses chants provinciaux ne semble
pas assez connu. Race artiste et vibrante, d'une sensibilité aiguisée, fiere de ses traditions,
difficilement accessible a la vulgarité, gardée par sa langue, son béret, sa ceinture, elle
conserve sa personnalité et sa valeur morale. Elle est une des figures les plus originales et les
plus attachantes du pays de France. Ce sketch, dans lequel I'excellent acteur Laurens figura le
simple du village avec une vérité, un comique irrésistible tout en restant discret, une
intelligence toute nuancée, nous laissa une impression de santé, de joie, d'énergie, de liberté
un peu frondeuse quand il s'agit de la contrebande qui fait partie, la-bas, de la vie régionale.
Les Bretons, trés nombreux comme ils le sont partout, se réunissaient déja depuis longtemps,
quand l'idée germa parmi eux d'une grande féte bretonne, un grand pardon avec son
prolongement profane a l'occasion de la féte de leur patronne "Santez Anna", la grand-meére !
L'organisation fut présidée par le Lieutenant Urain de Cleden-Poher, il se chargea
spécialement des danses, Garnier instituteur d'Ille-et-Vilaine- des chants et des cheeurs, une
équipe par block prit en main la confection des costumes en papier gaufré. Le sketch qui
devait servir de trame aux chants et danses fut 1’ceuvre du Lieutenant Le Gall. La partie
religieuse fut confiée au Lieutenant Le Guen, professeur au Petit Séminaire de Sainte-Anne
d'Auray (1), auquel je fus adjoint.

La féte se déroula par un temps splendide. Une messe de communion a notre Block IV permit
de chanter des cantiques en francais et en breton. J'en composai un sur l'air traditionnel:
"Sainte Anne, 6 Bonne Mére"
A 9 heures, au Block II, dont la chapelle était la plus vaste des quatre, fut chantée une grand-
messe avec bénédiction de la statue d'argile modelée par notre camarade le Capitaine Le
Toullec. Nous fimes la promesse d'aller, au premier pardon qui suivrait notre libération,
remercier notre sainte patronne et lui offrir cette statue en ex-voto. Hélas, ce vceu n'a jamais
pu étre accompli!
L'aprés-midi, se déroula la féte en plein air. Nous ne pouvions pas éviter la présence de nos
geoliers. Ils étaient tous la, du commandant du camp -un marin, "Kapitdn zur See"-, jusqu'aux
"Sonderfuhrer", secrétaires-interpretes. Le sketch était emprunté a une légende bretonne, celle
des "deux bossus", le bon et le mauvais: "tortig mad" et "tortig fall". Voici le théeme: deux
bossus habitaient un bourg pres de Landivisiau. N'étant pas assez forts pour aller en mer ou
travailler aux champs, ils avaient, selon la coutume, pris un métier sédentaire : ils étaient
tailleurs d'habits, "chupen" et "bragou" ; c'étaient des "quemeneriens". L'un, "Tortig mad"
prenait sa disgrace du bon co6té, chantant a longueur de journée, il voyait affluer les clients a
son échoppe. L'autre, "Tortig fall", jaloux de son confrére, passait le plus clair de son temps
au cabaret ou il devenait "meso dal", saoul perdu, aussi sa clientéle avait-elle déserté sa
boutique.

(1) - Apres avoir été curé-doyen de Belz et d'Auray, il est supérieur du Petit Séminaire de

Sainte-Anne
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Un beau soir, revenant du pardon de Folgoét, "Tortig mad", un peu éméché, traversait la lande
a 'heure de minuit, chantant a tue-téte, quand il s'entendit interpeller. C'était les lutins de la
lande, les Korrigans, qui I'entouraient d'une ronde folle, la "ronde des jours", a laquelle ils le
contraignirent de prendre part. Comme pour Oedipe, la séance comportait une énigme. Il
fallait que le passant surpris par les lutins devinat quel était le quatriéme jour faste. S'il
tombait juste, les petits sorciers lui accordaient une grande faveur, sinon leur malice
diabolique s'exercait a ses dépens. "Tortig mad", ayant deviné juste, demanda comme faveur
que sa bosse lui fut enlevée, ce qui lui permit de rentrer au bourg, fier et bien droit, et
d'épouser la fille du maire, la belle "Maryvonnik" .

"Tortig fail", invité a la noce, demanda au pére de la mariée comment avait fait son gendre
pour étre débarrassé de sa bosse. Le beau-pére lui répondit qu'il était allé sur la lande a minuit
danser la "ronde des jours" avec les lutins. "Tortig fall" s'y rendit le soir méme mais, a son
habitude, compléetement ivre, il s'endormit. Les lutins le réveillérent brutalement, il ne parvint
pas a danser et a la question fatidique: "Quel est le quatriéme jour faste ?", il bafouilla et
répondit a coté. Sa punition fut d'encaisser la bosse de "Tortig mad". Le voila bossu devant et
derriere. Désespéré et misérable, il appela au secours. Les gens de la noce allerent a sa
recherche et tout se termina par une ronde générale avec les lutins.

Ce fut en tout point merveilleusement réussi. Le cortége des noces comportait le couple de
mariés en "Glazik" de Quimper, "chupen" (veste) bleu pour le marié, toilette blanche pour la
mariée dont la robe était faite d'un drap avec applications de papier argenté. Le beau-pére -
c'était moi- avec un superbe costume paysan fouesnantais, deux couples de Bigoudens tres
réussis, un de Concarnois avec la "pen-sardine", un de Cap Sizun, deux de Vannetais et
Alréens (Auray) et deux du pays gallo, etc ... Il y en avait seize en tout d'une couleur locale
scrupuleusement exacte. Une douzaine de joueurs de boules en chapeau de Scaér et chupen,
une douzaine de lutins, des joueurs d'accordéon (dont le célebre Dubus du Block II) et de
violon; pas de biniou ni de bombarde, hélas, et pour cause ! Tout cela donne une idée de
l'effort d'imagination et de réalisation fourni par nous tous. Les costumes étaient tellement
réussis que les peintres et dessinateurs du camp demanderent aux acteurs de nombreuses
séances de pose. L'un d'eux, le Lieut. Le Gouaille, illustra un reportage qui parut en France
dans 1I' "Ouest-Eclair", Commarmond un autre, que "L'Illustration" a publié. Ceux qui les
auront lus seront convaincus que mon dithyrambe ne dépasse pas la vérité.

Tout fut du plus authentique folklore, costumes, chants et danses. On chanta "Breiz da
Virviken", le Tisserand, Silvestig (la chanson de la mariée), une trés jolie ronde et enfin,
comme apothéose, le "Bro goz ma zadou"(l) que tout le monde, y compris les autorités du
camp, écouta debout. Comme danses, Urain nous présenta les gavottes de Fouesnant, de
Quimper et du Cap Sizun, le Jabadoa, la Dérobée de Guingamp, les pas de deux, de quatre,
la Ridée de Vannes, les Gas de Locminé, etc ...2727

Le public, y compris les Allemands, fut enthousiasmé. On dut donner une deuxiéme
représentation et, pour cela, travailler pendant plusieurs jours a réparer les costumes dont le
papier s'était déchiré par la sueur. L'unanimité des voix déclara que cette preuve de vitalité des
traditions de la vieille terre d'Ar Mor et d'Ar Goat dépassait de loin tout ce qu'on attendait.

Ce qu'il faut conclure et retenir de toute cette activité, qui, a distance, nous surprend nous-
mémes qui en filmes les auteurs et nous semble prodigieuse, c'est notre volonté de faire vivre
la France, une et indivisible, parmi nous, malgré ses aspects si différents, de nous évader de
notre misérable existence de captifs, de la repousser comme un haillon vermineux, de ne pas
sombrer dans le marasme de l'avachissement qui fait que le malheureux avachi ne réagit plus
contre ce qui I'opprime, mais s'y soumet comme le beeuf au joug et a l'aiguillon. Nous n'avons
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pas voulu nous enliser dans cette déchéance et nous avons voulu en arracher nos camarades.
Nous avons tout fait pour ne pas rentrer dans la Patrie, diminués.

LA VIE RELIGIEUSE

Le malheur rapproche de Dieu. Ceci n'a jamais été plus vrai que dans les camps d'officiers
prisonniers. Méme chez ceux qui ont abandonné toute pratique religieuse, persiste un fond de
religiosité qui ne demande qu'un choc pour redevenir conscient. Or, quel choc que cette
défaite qui avait, pour beaucoup d'entre nous -pour moi en tout cas-, comporté un frolement
de la mort, un face-a-face avec elle, parfois ponctué par une blessure, au moins par une vision
d'horreur : blessés, tués, incendies sauvages, destructions. L'extréme détresse de nos premiers
jours de capture, de faim, de dénuement -on nous avait tout pris ou a peu pres-, cette pauvreté
absolue, évangélique, a laquelle nous étions réduits, nous conduisaient tout naturellement a
chercher une force sur laquelle appuyer notre faiblesse. Cette force, nous 1'avons trouvée en
nous agenouillant pour prier. Notre priere devint tout de suite collective grace a nos prétres
dont le dévouement aux jours sombres de 1'été 1940 fut au-dessus de tout éloge. Je citerai
I'abbé Chéry, du diocese de Nancy, I'aumonier du 14e RI. qui avait laissé un bras a l'autre
guerre. Dés les premiers soirs, nous avons récité le Chapelet en commun dans un coin de la
caserne Malleray, a Sarrebourg. La messe y fut dite dans une cave humide, sur deux
planches posées sur des tréteaux. Le Bon Dieu n'est pas fier . Au cours de notre exode, en
Avril 1945, a travers 1'Autriche, il est arrivé que le Pere de Bourmont dise la messe sur
l'arriére d'une charrette, dans une cour de ferme, et méme une fois dans une écurie a cochons.
Quand le temps s'y prétait, la messe était dite en plein air et je me souviens avec émotion de
certaines cérémonies du soir devant des milliers de faces haves et décharnées de pauvres gens
en guenilles, anxieusement tendus vers I'espérance. Et I'aumonier tentait de faire entrer dans
I'ame de ces malheureux le sentiment de la pénitence acceptée et de la nécessité de 1'expiation.
Tous, courbés sous le poids et la honte de notre désastre, nous avions aux levres le "pourquoi
tant de souffrances ?". Et apres avoir échangé les explications humaines de notre défaite, il
fallait bien trouver l'explication derniere de cette épreuve en se référant a Dieu, Maitre
supréme des destinées des nations et des individus, qui conduit les événements et distribue,
parfois des ce monde, les chatiments aux nations infidéles a leur mission.
Pendant cette longue retraite de cinq années, ce long retour sur soi-méme, bien des réflexions,
bien des discussions sur les événements aboutirent a un changement dans la maniére
d'envisager les problémes moraux de l'existence. Quand on eut isolé les causes morales de
notre défaite, le matérialisme, le rationalisme, I'élimination de la contrainte, de 1'abnégation du
sacrifice, beaucoup conclurent a la nécessité de la restauration des valeurs fondamentales dans
I'ordre moral et surnaturel, beaucoup retrouverent la foi et la pratique religieuse de leur
enfance. D'autres, plus coriaces, furent ébranlés et convinrent que la morale chrétienne est la
meilleure base de la vie en société. Il y eut un renouveau religieux qui ne fit que s'affirmer et
porta une magnifique floraison. Favorisé par l'apaisement des sens, il fut plus facile de
retrouver le contact avec le divin. Cette souffrance permanente de 1'abaissement et de I'exil
agissait comme une purification continuelle qui activait les effets de la grace. Quels spectacles
de foi et d'ardente charité envers I'Eucharistie ont vus nos modestes baraques-chapelles! Que
d'heures d'adoration silencieuse! Que de communions ferventes, de confessions purifiantes !
Que d'instructions, de lectures augmentant dans les esprits disponibles la connaissance du
christianisme dans toutes ses dimensions : dogme, morale, tradition, hagiographie, ascétisme,
apologétique, liturgie !
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Que de sujets d'édification ont donnés certains, parfois revenus de tres loin! Que de
conversions secrétes ou publiques, de baptémes, de premiéres communions, de confirmations
(' J'en ai vu 45 d'un coup a I'Oflag XVII A en Autriche.) se sont produits! Je crois pouvoir dire, sans
erreur, que la somme des priéres, des sacrifices dont les mérites furent accumulés dans les
camps de prisonniers et dans leur famille, doit peser d'un poids appréciable dans le plateau
compensateur des fautes de notre Patrie. Je m'imagine que Notre Seigneur Jésus-Christ et sa
Mere, la Treés Sainte Vierge, qui s'y connaissent en matiere de souffrance, ont dii souvent
reposer leurs yeux, avec une infinie bonté et une infinie compassion, sur les baraques et les
camps ou les hommes souffraient et valorisaient leurs souffrances.

Le Culte - Le Clergé

L'organisation du culte ne souffrit pratiquement pas de difficultés. Dans chaque block, a
Niiremberg, il y avait de vingt a trente prétres officiers. Ils se spécialisérent rapidement dans
un apostolat approprié. Il y eut le clergé paroissial, le maitre de chapelle et de cérémonies, les
missionnaires prédicateurs et conférenciers, 'aumonier scout, I'auménier des ordonnances.
Plus tard, a Edelbach, en 1943-44-45, I'organisation atteignit la perfection sous la direction de
prétres éminents comme les futurs Excellences Garrone et Mazerat. Un grand séminaire
absolument complet en professeurs fonctionna et forma des clercs pieux et instruits. Notre
baraque-chapelle de Niiremberg, dont le dénuement initial était égal au notre, s'enrichit
progressivement d'un mobilier fabriqué par nos soins : degrés d'autel, crédences, sieges, autels
secondaires, chandeliers, lampes, tableaux, statuettes. Chaque autel a Edelbach, et il y en
avait au moins quinze, était- surmonté de la statuette modelée de son titulaire. Dans ce dernier
camp, nous avions tous les ornements liturgiques, y compris 1'ornement rose du 3e dimanche
de I'Avent. Dire que tous ces ornements bénits, que nous avons dii laisser sur place lors de
I'exode, ont probablement été profanés par les Russes! A Niiremberg, un architecte de
Nancy, Bourgon, frere d'un de nos bons camarades tombé sur le front de Belgique, dessina des
vitraux qui furent réalisés en papier-cuir colorié. Le style en était moderne, sans exces, les sujets en
étaient la crucifixion et la céne. Malheureusement, le soleil les fit passer rapidement au rang de
"grisailles". Un chemin de croix fut inauguré au printemps 1941. 1l consistait, pour chaque station, en
un tableau représentant quelques tétes de personnages autour de la figure centrale du Christ, dont
l'expression cherchait a exprimer le sens de la station. A Niiremberg encore, les hosties et le vin de
messe nous étaient fournis par un couvent de Franciscains, prouvant ainsi que la catholicité de 1’Eglise
domine la guerre. A Edelbach, I'aumdnerie francaise des camps en assurait 'envoi de Paris.

Musique et Chants d’Eglise

Nous elimes tres tot, a Niiremberg, un harmonium tres convenable. En Pologne c'était, dans la chapelle
en dur de l'ex-pensionnat ou nous logions, un orgue a deux claviers et pédalier a peu pres
complétement démantibulé! A Hadamar, ce fut un piano; enfin, a Edelbach, c'était un harmonium
assez puissant qui rehaussait nos cérémonies religieuses et nos concerts profanes.

Et les années passaient. L'hiver nous ensevelissait sous la neige, 1'été nous voyait le torse nu, pieds nus,
du moins pour les jeunes, afin de ménager les souliers qui finiraient bien, un jour ou l'autre, par servir.
La derniere année fut trés dure. Les gens d'Afrique du Nord ne recevaient plus de colis depuis le
débarquement de 1942. De celui de Normandie data aussi, pour tous, la cessation des colis. Le
gouvernement du Maréchal ne pouvait plus assurer ses envois. Ce fut la détresse et bient6t la famine.
Le commandement francais du camp qui gérait ces envois de Vichy, trés abondants en riz, haricots,
gruyere, chocolat, colis américains, fit son possible pour faire durer les réserves. Il arriva un moment ou
nous flimes réduits a ce que 1'Allemand nous donnait et dont le taux s'amenuisait de jour en jour en
graisse, pain, sucre et pommes de terre. Nous entrames dans un état de sous alimentation qui eut de
terribles conséquences: décalcification -d'ou nombre de fractures de bras et de jambes qui n'en
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finissaient pas de se remettre-, anémies, atrophies musculaires, furonculoses impossible a enrayer. On
en vint a manger des rats et des souris. Un rat se vendait 5 cigarettes américaines, une souris 3, c'était
moins gros mais, parait-il, plus fin ! ... Il m'arriva, un jour, d'en capturer une sous ma couchette. Un
camarade de l'alvéole voisine, professeur agrégé de mathématiques de I'Université de Nancy, me
voyant sur le point de la jeter, me la demanda instamment. Une demi-heure apres, il 1'avait dépouillée,
vidée, cuite et mangée. Il vint me remercier et ajouta:

- La prochaine fois que vous en attrapez une autre, réservez-la moi encore.

Il y en eut qui tentérent, mais sans succes, de manger des vers de terre grillés. Une baraque de jeunes
réussit a capturer un des chiens-loups qui servaient a la garde du camp. En quelques heures, il disparut.
Un de ceux qui en avaient mangé me confia qu'il n'aurait jamais cru la viande de chien-loup ni si
coriace, ni si mauvaise.

Une fois par semaine, un chariot allemand amenait aux cuisines une cargaison sanguinolente de
poumons, de pis de vache et d'os. Une fois cuit, il nous en revenait a chacun gros comme le pouce et
nous trouvions cela excellent. Une fois tous les vingt-cing jours -il y avait vingt-cinq baraques nous
avions droit aux épluchures de pommes de terre et une fois tous les trois mois, aux os. Il fallait voir
dans quel état d'impeccable propreté ces derniers sortaient de nos bouillons successifs, et j'ai vu un
camarade gratter patiemment, pendant plusieurs heures, sa part d'épluchures pour en retenir un demi-
quart de pulpe boueuse. Le tabac aussi faisait cruellement défaut et les fumeurs invétérés en souffraient
durement. Les soldats qui pouvaient sortir du camp pour les corvées de bois au autres, arrivaient a s'en
procurer pres des Allemands et il s'instaura un marché noir qui prit des proportions scandaleuses. Mon
voisin de lit engagea son alliance pour en avoir! Je lui en fis honte devant le portrait de sa femme et de
son petit garcon et il la retira. On fumait de I'herbe séchée, les plus malins se faisaient donner le
succédané du thé qui servait a faire notre "bibine" matinale. Convenablement séché, cela donnait dans
la pipe une matiere au gofit acre. Et ceci me rappelle une scene lamentable et comique qui se passa dans
ma propre alvéole.

Parmi mes compagnons, figurait un lieutenant-colonel, limousin d'origine, qui se prénommait, comme
il convient, Martial. Tres industrieux, il avait confectionné un poéle avec un seau a confiture, sur lequel
il faisait réchauffer sa gamelle en fumant béatement, et sans arrét, dans sa pipe, des imitations
lointaines de tabac. Poéle et pipe produisaient de la fumée et des parfums violents. La plupart
des habitants de 1'alvéole se contentaient de blaguer Martial et utilisaient son poéle pour leur
propre cuisine. Mais il y avait un "mauvais coucheur”, excellent garcon au demeurant, mais
rouspéteur et intolérant. Il couchait au troisieme étage de lits et avait des démelés homériques
avec son voisin de l'alvéole contigué, a qui il reprochait chaque matin de I'empécher de dormir
et de le réveiller en ... rotant, mot qu'il pronongait avec six "r", car il était de I'Aveyron, des
plateaux de I'Aubrac. C'était d'ailleurs exact. Mais le malheureux incriminé, rendu a un degré
avancé de délabrement physique, souffrait de l'estomac. Il fallait bien qu'il évacuat ses
fermentations. Mais l'autre ne l'entendait pas ainsi et, avec un terrible accent des Causses, il
en faisait une question d'éducation. Mal luné ce matin-la, il s'en prit sans ménagement a
Martial qui nous enfumait comme de vulgaires andouilles :

- Vous n'avez pas bient6t fini de nous empoisonner avec votre poéle? Je vous préviens que si
vous ne I'éteignez pas, je le fous en l'air d'un coup de pied !

- Oh, Oh ! Doucement ! répliqua Martial, si ¢ca vous géne, vous n'avez qu'a sortir !

- Ce n'est pas a moi de sortir, c'est a vous d'aller ailleurs avec vos cochonneries!

Cette fois, Martial se fit menacant :

- Ne vous avisez pas de ... " il ne put en dire davantage, 'autre s'était précipité et, d'un coup de
pied, avait renversé le fragile assemblage de boite de fer blanc, dont le contenu se répandit
dans un nuage opaque et asphyxiant, mais pas assez cependant pour que le poing de Martial
ne se dirigeat, sans se tromper, vers le nez de son adversaire qui se mit a saigner. Celui-ci
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écumait, il avait tiré et ouvert son couteau. Nous le ceinturames aussitot, pendant qu'il se
débattait comme un forcené en criant avec un accent terrible :

- Laissez-moi! Laissez-moi! Je veux lui ouvrir le ventre".

Un autre coup de poing de Martial lui ouvrit 'arcade sourciliere. 11 était barbouillé de sang. Je
dis alors a Martial :

- En voila assez! F ... le camp te promener, tu reviendras dans deux heures!

Quant au gars de 1'Aubrac, nous le conduisimes a l'infirmerie d'ou il revint avec un bout de
sparadrap sur un ceil au beurre noir. Il était calmé. Martial revint et on leur fit la morale. La
dépression nerveuse était telle que deux officiers supérieurs avaient oublié toute dignité au
point d'en venir aux mains comme deux charretiers.

Tous, nous ressentions cette phobie du voisin habituel dont il fallait subir les tics et les manies
en lui imposant les notres, bien entendu, phénomeéne fatal chez tous ceux qui sont astreints a
la vie communautaire. Les couvents n'y échappent pas, mais les moines ont une regle et. .. de
la vertu ....nous n' en avions pas.

L'hiver fut rigoureux dans cette région Centre Europe. Notre camp, situé a 700m d'altitude,
dans un climat continental trés rude, balayé par le Foehn, disparaissait sous la neige. Nous
devions creuser un tunnel dans les congéres pour aller de la baraque aux W.C. La température
courante était de -12°, -15°. Pas de feu. Nos trois poéles n'étaient jamais allumés faute de
combustible.

Ce qui ne nous empéchait pas de nous rassembler, le soir, autour d'eux, pour discuter
passionnément de la fin de nos souffrances. Nous étions admirablement renseignés sur la
marche des événements par les 32 postes-radio clandestins que les Allemands, bien que
soupconnant leur existence, n'ont jamais pu découvrir. Dans chaque baraque, d'immenses
cartes, dessinées par des officiers spécialistes, nous tenaient au courant de I'avance journaliére
des offensives alliées sur les fronts d'Italie, de France, d'Allemagne, de Russie, de Pologne.
Dans chaque baraque, un officier était chargé de déplacer les petits drapeaux reliés par des fils
et les Allemands venaient longuement les contempler.

Quand nous en avions fini de nos discussions stratégiques, la conversation venait souvent sur
la ... gastronomie, sur ce que nous aimerions manger en rentrant de captivité; et on voyait ce
spectacle bouffon, dont nous ne saisissions pas le ridicule, de malheureux affamés, clochards
sur les bords, aux joues creuses et aux ventres rentrés ( j'avais pour ma part perdu vingt-cingq
kilos ) baver de voluptés anticipées en évoquant gigots, poulets, pots-au-feu, huitres, beurre,
gateaux, dont nous avions oublié le gofit, sans oublier I'accompagnement liquide de ces festins
problématiques.

L'attitude de nos geoliers changeait de jour en jour. Sauf quelques farouches S.S., presque
tous des blessés du front de Russie, portant le ruban rouge a liseré blanc a la boutonniere,
personne chez eux ne croyait plus a la possibilité d'une victoire allemande. Des officiers
allemands nous saluaient les premiers. Ils cherchaient le contact quand ils venaient dans les
baraques consulter nos cartes, ce qui leur permettait de comparer les points extrémes de la
progression alliée avec les renseignements que diffusait leur radio. L'aigle du Grand Reich qui
dominait orgueilleusement la porte d'entrée du camp ne battait plus que d'une aile. Nous
clamions notre certitude de plus en plus ouvertement et, un jour d'Avril, nous apprimes que le
camp allait étre dissous et qu'on allait nous mettre sur la route. Nos souliers allaient enfin
servir. J'en avais deux paires, I'une en bon état, l'autre tres usagée. Nous nous mimes a
confectionner des rucksacks. Je m'arrétai a un modéle allongé que j'imaginai pour utiliser un
morceau de grosse toile dont je disposais et j'en fis une poche solide et souple avec deux
bretelles et dans lequel je mis ma misérable garde-robe, une paire de chaussures, mes objets
de toilette, mes quelques pieces de linge et ce qui me restait de réserve de vivres jalousement
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économisés , cela représentait environ trente pierres de sucre, reliquat d'un kilo recu dix-huit
mois auparavant et trois barres de chocolat dont je possédais encore la moitié a ma montée
dans l'avion américain.

Ceux qui ne pouvaient pas partir, pour raison de santé, et ceux qui voulaient, par sympathie,
attendre les Russes, durent subir une visite médicale, pour la forme, car les autorités
allemandes nous laisserent entierement libres de notre décision. Ici encore, il y eut place pour
un interméde comique. Un camarade qui, comme la fourmi, avait amassé, a force d'astuce, une
garde-robe supplémentaire - une capote, une veste, une culotte et des brodequins neufs - ne
voulait pas les laisser. Il fabriqua donc une sorte de sac en forme de long boudin, muni de
bretelles. Il y fourra toutes ses richesses: vétements, linge et vivres - il avait encore un demi-
fromage de Cantal. Une fois le barda terminé, il se le mit sur le dos, I'extrémité inférieure lui
battait les mollets, et il se mit a tourner autour de notre terrain. L'épreuve fut négative et il
décida de rester au camp. Il tenta de me persuader d'en faire autant mais ma décision était
prise de "ne pas varier". Chaque pas vers 1'Ouest me rapprocherait des miens; je ne
négligerais pas une pareille chance, méme s'il y avait des risques ... et il y en eut. D. resta
donc. Les Russes arriverent quelques jours aprés notre départ, submergerent le camp,
enfermerent les huit-cent officiers francais dans trois baraques, les dépouillérent de tout, et j'ai
appris que mon pauvre camarade était rentré chez lui, trois mois aprés nous, avec de vieux
effets et muni de sa seule brosse a dents ... Autre mésaventure qui m'a été contée par un
témoin, un prétre finistérien, I'Abbé O ... (1), lieutenant d'infanterie. Il avait comme voisin de
lit, dans sa baraque, un instituteur public d'idées avancées. Tous deux s'entendaient fort bien.
Le lieutenant instituteur avait fait une propagande acharnée pour décider le plus grand nombre
possible de camarades a rester pour accueillir nos alliés les Russes. "Ce sont des hommes
comme nous. Comme nous, ils luttent pour abattre I'Allemagne hitlérienne, disait-il, et tout ce
qu'on raconte sur leur sauvagerie, c'est du ballon! Et puis, ce sont nos alliés !".

L'Abbé O ... répondait:

- Je ne suis pas de ton avis. Mais on verra bien.

Lui était resté non par idéologie, mais parce qu'il souffrait d'une fistule a I'anus. Les Russes
arriverent, mais non pas en formation de combat réguliére, avant-garde blindées légéres,
suivies sur plusieurs axes de colonnes échelonnées, avec des objectifs successifs, comme nous
l'avait enseigné la "Tactique des grandes unités" ... Ce fut un déferlement de hordes, les uns a
pied, d'autres a cheval, sur des chariots, des camions; c'étaient des Mongols.

- J'ai eu I'impression d'Attila arrivant avec ses Huns! me disait 'Abbé O ...

Apres notre départ du camp et celui de nos gedliers, nos camarades s'étaient rués sur un dépot
de vivres et chacun avait ramené le plus de butin possible : sucre, chocolat, biscuit, café,
conserves et méme des bouteilles de cognac. A leur arrivée, les Russes parquérent les officiers
dans trois baraques, les fouillérent, poussant méme leur délicatesse d'alliés jusqu'a les aviser
que ceux qui seraient trouvés porteurs d'une arme seraient... fusillés sur-le-champ. Ils
n'avaient aucune chance d'en trouver. Ils leur interdirent de sortir des baraques, pillérent
consciencieusement les bagages que nous n'avions pu emporter -j'ai, pour ma part, laissé deux
valises avec mes notes et travaux personnels. Puis ils obligerent les officiers frangais a
reporter au dépot de vivres tout ce qu'ils y avaient pris et 'Abbé O ... dut restituer deux kilos
de sucre qu'il s'était appropriés.

Pendant ce temps, le lieutenant instituteur cherchait un officier Russe parlant francais avec
lequel fraterniser. Il finit par en trouver un et pendant qu'ils se congratulaient mutuellement,
un soldat russe passa prés d'eux, s'arréta et, frappant sur I'épaule de I'officier francais, lui fit
signe amicalement de s'approcher de lui. Celui-ci, croyant a une manifestation spontanée de
sympathie, le suivit sans méfiance et, quand ils furent a quelques pas, le Russe saisit la main
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gauche du lieutenant dont le poignet portait une montre avec bracelet de cuir, prit son couteau,
trancha le bracelet, mit la montre dans sa poche ... et s'en fut. Eberlué et furieux, la victime
courut vers l'officier russe et, se plaignant violemment du procédé, lui demanda de lui faire
récupérer sa montre. Evasif, le Russe lui expliqua que ce soldat, n'étant pas sous ses ordres, il
n'avait aucun moyen de le retrouver et prit congé du lieutenant francgais qui revint a la
baraque, fumant d'exaspération, et raconta son aventure en criant:
- Ce sont des sauvages! Ils ont au moins 400 ans de retard sur nous! Nous n'avons rien a
apprendre ni a attendre de ces salauds la !
Le Lieutenant O ... souriait doucement. Le communisme avait perdu un adepte.

() - Aux dernieres nouvelles, recteur de Plonévez-Porzay (Finistere).

Les Russes ne s'occupérent plus des officiers frangais, ni au point de vue discipline, ni au
point de vue du ravitaillement. Et quand les Américains, aprés notre délivrance, leur eurent
envoyé des camions pour les rapatrier, les Russes leur firent mille difficultés, ajournant leur
départ, obligeant la colonne de camions a emprunter des chemins de terre sous prétexte de
dégager les routes. A la fin, écceurés, les officiers sautérent des camions et firent a pied le
reste du chemin pour rejoindre les Américains.

L'EXODE

Quelques jours avant le départ du camp, je fus convoqué par le Général francais G ... ,
commandant notre camp, avec cing autres colonels. Il nous communiqua les ordres pour
I'évacuation et la route. L'effectif serait divisé en six colonnes, chaque colonne comprenant
quatre baraques, soit environ 800 officiers auxquels seraient adjoints environ 60 hommes de
troupe des services du camp : cuisiniers, cordonniers, coiffeurs, hommes de corvée. Chaque
colonne était sous les ordres d'un des colonels. Je recevais, pour ma part, le commandement
des baraques 5, 6, 7 et 8, formant le 2e Bataillon. J'objectai que j'étais le plus jeune colonel du
camp, ayant été promus le 5 Mars 1944, au moment de mon passage dans les réserves. Le
général me répondit :

- Vos camarades plus anciens ont moins de chance d'étre obéis que vous.

C'était flatteur, mais lourd de responsabilités. Je demandai instamment au Seigneur de
m'assister. Et il n'y manqua pas, comme on va le voir.

Chaque bataillon était supercommandé par un officier allemand et encadré par un
détachement armé de 110 hommes. J'eus la chance de tomber sur un homme parfaitement
correct, le Capitaine aviateur Paletta, dans le civil professeur de francais dans un gymnasium
de Berlin. Nous elimes un bref entretien avant le départ. Je lui dis, en substance: "Il est bien
évident que 1'Allemagne a perdu la guerre". Il ne protesta pas; "Nous devons tous deux unir
nos efforts pour que les quelques jours que nous allons vivre ensemble se passent sans
histoire, et surtout sans effusion de sang. J'ai I'ordre du gouvernement francais de ramener en
France tous ces officiers sains et saufs. Je vous demande de ne jamais prendre une décision
de répression brutale sans m'en avoir parlé et m'avoir permis d'arranger l'affaire a I'amiable".
Il me le promit et tint parole. Il devait d'ailleurs se montrer d'une correction absolue pendant
les vingt jours que nous véclimes cote-a- cOte, avec les mémes responsabilités. C'était un
homme de 45 ans, athlétique et qui avait obtenu la médaille d'or de 1'athléte complet. Ce qui,
parait-il, était fort rare.

Le 17 Avril 1945 ( C'était le jour ot mon fils ainé, Charles, rentrait a Billiers du S. T.O. dont
il s'était évadé avec une trentaine de camarades. ), je franchissais la porte du camp que je
n'avais pas franchie depuis Septembre 1943. Je marchais devant mon bataillon, mon sac sur le
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dos, une canne taillée dans le bois de mon lit, retenue a mon poignet par un lacet de cuir. Le
Capitaine Paletta me précédait de quelques pas, la compagnie allemande d'encadrement
échelonnée sur nos flancs, I'arme chargée a la bretelle. On avait fait approvisionner et charger
les armes devant nous, au départ, pour décourager les velléités de révolte ou d'évasion. Nous
traversames le petit village d'Edelbach, évacué de ses habitants, 1'église était béante. Au bout
de quelques heures de marche - je n'avais pu obtenir la halte horaire de 10 mn toutes les 50
mn, en usage dans I'armée francaise, tandis que dans I'armée allemande on couvre I'étape d'un
seul coup - nous nous arrétames pres d'un ruisseau. Un lieutenant, prétre breton, qui
appartenait au bataillon qui marchait devant le mien, vint me trouver. Il projetait de s'évader
en cours de route pour rejoindre le maquis yougoslave. Il avait déja tenté de s'évader lors de la
malencontreuse affaire du souterrain. Je lui répondis en substance: "Si nous n'étions pas a
quelques jours de la fin, mais a une date encore lointaine, je vous encouragerais. Mais, dans
quelques jours, nous serons libres, alors a quoi bon prendre des risques supplémentaires. Vous
allez circuler seul en pays inconnu! Comment prendrez-vous contact avec les maquisards
serbes, dont vous ne connaissez pas la langue? Peut-étre serez-vous accueilli a coups de fusil.
Si vous étes tué, vous n'aurez pas avanceé la libération d'une minute mais vous aurez privé la
France d'un officier et I’Eglise d'un prétre. Faites comme vous l'entendez, je ne vous conseille
pas, je vous avertis". Il s'évada et eut la chance de revenir. Il est maintenant curé-doyen.
Pendant dix jours, nous allions errer, a raison de 20 a 30 km par jour, marchant tant6t au
Nord, tant6t a I'Est, pour nous retrouver finalement a 60 km au nord de Linz. Je n'ai pas tenu
de carnet de route et je me souviens seulement de quelques faits et incidents.

Le ravitaillement était tres précaire et presque inexistant. Trois cuisines de campagne, attelées
de chevaux, pour préparer et distribuer la nourriture a six bataillons, environ 4 500 hommes,
marchant sur des axes parfois distants de plusieurs kilomeétres, c'était peu! Nous avions un peu
d'orge bouille tous les jours, mais a des heures irrégulieres; je me souviens d'avoir touché ma
ration un jour a huit heures et le lendemain a vingt-deux heures. Nous percevions une rondelle
de saucisson tous les deux jours et nous buvions l'eau des ruisseaux, c'était tout. Alors, nous
avons ramassé des pissenlits, nous les avons fait bouillir sans sel et mangés. Ce qui nous
donnait des diarrhées terribles qui nous affaiblissaient encore. Je portais toujours mon sac. Un
jour, le Hauptamnn Paletta, qui marchait pres de moi, me complimenta sur mon endurance et
me proposa de mettre mon sac sur une voiture hippomobile qui nous accompagnait. Je refusai,
tout en le remerciant.

- Pourquoi ne voulez-vous pas accepter?

- Parce que je ne veux pas avoir a dire merci !

Il garda le silence, parut vexé, et mon sac est venu avec moi, l'un portant l'autre, jusqu'au bout.
Un soir ou il n'y avait pas de place dans les granges, on nous fit bivouaquer dans la boucle
d'une riviere ; la surveillance était plus facile. Il fit une nuit brumeuse et froide, nous étions au
mois d'Avril et en Europe centrale! Personne ne dormit, mais pour nous venger de cette
brimade due probablement au Général allemand Von Schulenburg (?), qui commandait
l'ensemble, nous creusames des trous partout pour faire des murets en mottes de gazon et nous
abriter du vent et nous quittames cette prairie inhospitaliére en la laissant dépecée et souillée
de tout ce que nous pouvions. Une autre fois, dans un village, le Pére De Bourmont, qui avait
sa valise-autel, dit sa messe sur l'arriere d'une charrette. Il ne lui restait guére plus d'un
centilitre de vin. Les habitants nous considéraient, ahuris, on leur avait dit sans doute que les
Francais étaient d'affreux paiens dissolus. Une autre fois, ce fut dans une écurie a porcs que
nous avions nettoyée de notre mieux. Le Bon Dieu n'est pas fier. Il voulait étre avec nous dans
la misere. Une autre fois encore, nous entrions dans un district dont le chef hitlérien avait une
réputation de cruauté inflexible. Nos gardiens nous recommandérent de ne pas chaparder, le
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délit était puni de mort. En passant prés d'une ferme, une poule s'aventura un peu prés et un
lieutenant 1'abattit d'un coup de baton. Il fut arrété et condamné a mort. Il efit été exécuté si le
Gal Gilbert ne s'était présenté avec le délinquant et n'avait menacé le Gauleiter, s'il mettait a
mort un officier francais, de le dénoncer comme criminel de guerre. Le lendemain, le
coupable, un nommé Poulain, du Havre, reprenait sa place dans la colonne.

Nous arrivames un soir dans une jolie petite ville appelée "Beneschau". J'étais logé dans une
grange en face de la cour d'un restaurant. On vint me dire que le patron avait vécu en France
et au Maroc. Comme nous étions moins surveillés, je traversai la rue et pénétrai dans le
restaurant ou je trouvai le Gal Gilbert et deux officiers en train de déguster une soupe. On
m'en servit une aussi, deux ceufs et un verre de vin. Il y avait longtemps que je n'avais pas été
a pareille noce. Le patron, qui s'appelait M. Schrott, était un industriel du froid. Il avait
installé des chambres frigorifiques dans le Midi et en Afrique du Nord. Sa femme était
enterrée a Lyon. Elle avait été écrasée par un tramway. Il fut imprudent, parla haut contre
Hitler, déploya des cartes du Maroc et mit a la porte deux sous-officiers allemands, blessés du
front de Russie et soignés au "lazaret" de Beneschau. Ils avaient demandé du vin "puisqu'il
en servait aux Francais", mais ils se virent refuser péremptoirement et s'en allérent en
proférant des menaces. Avant de partir coucher dans le foin de son grenier, il nous invita a
passer le lendemain, avant de partir, il nous donnerait des ceufs durs. Quand nous nous
présentames, nous trouvames un homme hagard et effondré. Il avait recu la visite de la
Gestapo en pleine nuit et nous dit:

- Je dois me présenter au Gauleiter aujourd'hui a dix heures. Ce soir, je serai exécuté.

Et il faisait le geste d'un coup de hache sur son cou. C'est ainsi que I'affreux régime liquidait
les "traitres". Le fut-il? Peut-étre la proximité de la chute du nazisme l'a-t-elle sauvé? Je le
souhaite ardemment.

Nous démarrames de bonne heure. Des altercations avec les sous-officiers allemands S.S.
blessés de 1'hopital, qui prétendaient nous empécher de ‘prendre des bains de pieds dans la
riviere qui coulait, peu profonde, sur des galets, avaient surexcité les esprits. Mes officiers
étaient nerveux et excités. Je m'en apercu un peu plus loin. Nous avions fait halte au bord d'un
étang, a la sortie d'une petite ville. Au moment de reprendre la marche, une délégation
d'officiers, dont un avocat parisien, vint m'informer qu'ils avaient décidé de refuser de
marcher. Je me rendis avec eux a la queue de la colonne ou, déja, les soldats de la compagnie
de garde avaient mis baionnette au canon, et je dis aux récalcitrants que je leur donnais ma
parole qu'il n'y avait plus que quelques kilometres a faire pour arriver dans une grande ferme
ou nous allions cantonner. Effectivement, je l'avais vu sur la carte au 1/100.000e du
Hauptmann. Je réussis a les convaincre, mais j'entendis des réflexions désobligeantes sur mon
patriotisme. Je répliquai vertement en invoquant I'autorité du Gal De Gaulle, dont j'exécutais
les ordres: "Ramener en France tout le monde sain et sauf'. Et on se remit en marche. Paletta
me remercia de lui avoir évité d'étre obligé de forcer I'obéissance.

Et nous arrivames dans la cour d'une immense ferme, entourée de batiments sur tous les cotés.
Le propriétaire était mobilisé. Sa femme, encore jeune -35 a 40 ans-, I'exploitait avec quelques
aides. J'avais établi mon P.C. dans une étable a moutons. Cela sentait bien un peu le suint
mais on avait vu plus mal. Je n'y étais pas depuis une demi-heure que la fermiére arriva,
furieuse: "Les Francais lui volaient des pommes de terre". Je pensais, a part moi, qu'ils avaient
de sérieuses excuses, mais je ne pouvais pas ne pas essayer de faire cesser ces larcins. Je
trouvai une solution qui me fut suggérée par Paletta et rendue possible par l'interprete Hans
Polzer, un viennois demi-juif, croupier de casino . Nous tenions conseil, la fermiére, Paletta,
l'interpréte et moi, et elle était d'accord pour nous vendre 250 g de pommes de terre par
homme et par jour, plus le paiement de ce qui lui avait été volé. Mais je n'avais pas d'argent,
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et signer des bons de réquisition payables par d'hypothétiques autorités, n'aurait pas représenté
grand-chose. Tout-a-coup, je sentis sur mes mains croisées derriere mon dos, un froissement
de papier. J'ouvris la main, la refermai sur un papier assez dur et, prétextant une nécessité
urgente, je me précipitai vers mon étable a moutons ou je constatai que le papier était un billet
de 100 marks. La solution était trouvée, mais j'avais scrupule d'accepter de l'argent d'un
Allemand encore officiellement ennemi, méme pour payer des patates a mes affamés. J'avais,
chaque soir, une liaison avec le Gal Gilbert qui était dans une autre ferme a quelques
kilomeétres, par l'intermédiaire de notre médecin francais qui jouissait d'un sauf-conduit pour
aller passer la visite. Je lui confiai un mot qu'il mit dans son soulier, car il avait défense de
faire communiquer les détachements entre eux, et risquait d'étre fusillé s'il passait outre. Je
demandai au général de m'autoriser a accepter cet argent pour acheter des pommes de terre. Je
signerais a l'interprete, qui me l'avait remis, une reconnaissance de dettes a honorer par
I'Intendance francaise. Le général me fit répondre verbalement par le docteur qu'il me
couvrait, mais qu'il ne fallait jamais plus lui envoyer de papiers, le docteur risquait sa téte
dans ce district de malheur. Je payai donc la fermiere par les soins de l'interpréte a qui j'avais
rendu son billet de 100 marks. Les pommes de terre n'avaient pas subi de hausse des prix,
elles étaient toujours au prix du début de la guerre, 10 pfennigs le kilo. Avec 100 marks, je
pouvais en acheter! Mais le bruit s'était répandu avec rapidité, dans les autres bataillons, qu'on
réussissait a manger au 2e Bataillon. Et, sans que je sache comment, mon bataillon de 800
hommes grossit jusqu'a 1 000 et méme 1 200 ! Et, chaque matin, pendant quatre jours, le
Capitaine Paletta venait me proposer une petite promenade. J'emmenais, avec l'interpréte,
trois ou quatre officiers qui tiraient de petits chariots. Nous allions dans les fermes et Paletta
présentait notre requéte. Je comprenais assez l'allemand pour saisir ce qu'il disait aux paysans:
- J'ai avec moi 100 officiers francais qui meurent de faim, ce sont nos ennemis mais ce sont
aussi des hommes. Pouvez-vous nous vendre des pommes de terre?

Jamais nous n'avons été éconduits, il est vrai que nous avions a faire a des Autrichiens; je vois
encore un brave vieux a barbe, qui fumait une longue pipe de porcelaine recourbée, nous dire,
les larmes aux yeux :

- Pas bon la guerre! Deux fils tués! Le troisieme prisonnier des Américains!". Et il nous
donnait 200 kilos de pommes de terre que nous chargions sur nos petits chariots. Polzer
payait.

Pendant notre séjour dans la Grande Ferme, nous elimes la chance de recevoir chacun un colis
américain. Nous étions sauvés. Nous en fimes profiter deux prisonniers russes qui étaient
parmi nous je ne sais comment, évadés sans doute d'un commando de travail et qui n'avaient
jamais recu un colis. Il y eut cependant, avant notre remise en marche, un incident ennuyeux
pour Paletta. On vint me prévenir qu'un sous-officier a ruban rouge S.S. s'opposait a la pesée
des pommes de terre que la fermiére nous avait vendues. J'arrivai au moment ou I'énergumene
donnait des coups de pied dans la bascule et les paniers en vociférant. Il m'adressa une bordée
d'injures. Je me mis a lui répondre que j'en rendrais compte au Capitaine Paletta. Celui-ci vint
sur place et, en ma présence, lui passa une de ces engueulades dont les Allemands ont le
secret. Ils arrivent a proférer des hurlements inhumains que la raucité de leur langage rend plus
effroyables encore. Le sous-officier, pale, crispé, au garde-a-vous, se bornait a répondre: "Ja wohl !
Herr Hauptmann!". Mais Paletta s'était fait un ennemi plus haut placé que lui dans le parti. Je crains
qu'il n'en ait subi les conséquences.

Nous quittames la ferme parce que les Russes approchaient. Nous traversions de petits bourgs ot nous
voyions d'immenses affiches représentant le "bolchevique" avec le couteau entre les dents. Des
détachements du Volkstum, composés de gamins de 15 a 16 ans et d'hommes de 60 ans et plus, nous
regardaient passer, quelques-uns esquissaient une menace, auxquels nous répondions en leur riant au
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nez et en leur lancant des lazzis. Dans un village, nous rencontrames un régiment hongrois cantonné. Ils
portaient un casque a plumet. Nous nous mimes tous a pousser des "cocoricos" retentissants. Ils eurent
le bon esprit de n'y préter aucune attention. Dans une autre localité ot les habitants étaient rassemblés
devant leurs maisons sur notre passage, un prisonnier francais et une femme allemande tenaient entre
eux, par la main, une fillette de trois ou quatre ans. Il recut avec bonne grace sa part de quolibets.

Un incident survint encore avant notre cantonnement définitif, celui qui devait étre le dernier de notre
aventure. Nous venions de traverser un village et la colonne commencait a donner des signes
d'indiscipline dont le moindre était de s'étirer sur plusieurs kilométres. Je marchais en téte, comme
toujours, et m'étais arrété pour que la queue "recolle”. J'avais allumé un petit feu pour réchauffer je ne
sais quoi, quand un agent de liaison du Capitaine Paletta vint en courant me prier de redescendre au
village. Il y avait du vilain et je trouvai un Paletta hors de lui; il me cria:

- Je vais faire tirer sur les officiers, ils refusent d'obéir: Je suis un soldat et je dois exécuter les ordres!
Ma présence le calma un peu et je le priai de me laisser pénétrer seul dans le village. Les officiers
s'étaient débandés, avaient pénétré dans les maisons, exigé des vivres et méme quelque peu molesté les
habitants. Ces derniers, affolés et indignés, s'étaient plaints au capitaine qui avait essayé persuasion
puis menaces, sans succes. Je fis appel a la raison, au bon sens, a I'honneur, a ma position délicate entre
eux et le commandement allemand. Je ne voulus pas entendre quelques ricanements et propos
désobligeants et je finis par rassembler tout mon monde et les emmener. Certains ne repartaient pas les
mains vides. Paletta était pale et crispé. Il ne m'adressa pas la parole pendant le reste de la route. Ma
fermeté bienveillante eut sa récompense le soir méme. L'avocat parisien et trois de ses camarades qui
avaient, quelques jours avant, tenté de fomenter une mutinerie, vinrent me présenter leurs excuses et
m'exprimer leurs sentiments de respect et de reconnaissance. Nous traversames Kaplitz, une jolie petite
ville de 4 a 5 000 ames; les Russes, disait-on, n'étaient pas loin et nous ne tenions nullement a étre
délivrés par eux. Les Polonais, qui représentaient deux baraques du camp, moins que personne, au
contraire, ils en avaient la terreur, craignant le sort de leurs camarades assassinés et enfouis a Katyn. Ils
avaient obtenu d'étre toujours en téte du dispositif de marche et pressaient le mouvement sous prétexte
que les Russes étaient toujours sur le point de nous rattraper. En fait, il n'arriverent a Kaplitz que trois
ou quatre jours apres le 8 Mai, vers 16 heures.

Nous arrivames le soir a Einsiedln, bourgade composée de trois ou quatre groupes de maisons
dispersés. Je m'installai dans une ferme au bord de la route. Il y avait 1a le vieux pére avec deux de ses
filles. L'une était mariée et son mari aux armées. Nous filmes recus fraichement et diimes prendre de la
paille d'autorité, malgré les cris du vieux. J'avais avec moi cing officiers dont un lieutenant d'artillerie,
le Lieutenant Schmitt, de Mulhouse, qui devait, deux jours apres, me sauver la vie. Mon bataillon
logeait a 500m de moi, dans un autre groupe de fermes. Je ne pouvais y aller qu'accompagné d'un
soldat allemand -c'était d'ailleurs des Autrichiens. L'un d'eux était presque de mon age, la
cinquantaine bien passée. C'était un maitre d'école qui, aussi peu militaire que possible,
désirait vivement voir finir la guerre et rentrer chez lui. Un jour que c'était son tour de
m'accompagner, je le vis approvisionner son fusil d'un chargeur de cinq cartouches, 1'armer et,
apres avoir mis le cran de siireté, mettre 1'arme a la bretelle. Je lui demandai:

- Si je tentais de m'évader, me tireriez-vous dessus?

Ma question I'ennuyait, il finit par répondre: "Oui".

- Mais, ajoutai-je, la guerre est finie, perdue pour I'Allemagne, avez-vous intérét a tuer des
prisonniers francais cherchant a s'évader?

- C'est mon devoir, me répondit-il.

Un autre de nos gardiens, un soldat, international de football et dont le nom avait une
consonance tchéque, quelque chose comme "Jabischek", ayant fait du zéle dans ses fonctions,
les soldats francais qu'il rappelait assez rudement a l'ordre, lui dirent, en lui montrant un
cerisier pres de la maison :
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- Quand nous serons délivrés, si tu nous tombes entre les mains, on te pendra a cette branche.
Il répliqua:

- Vous ne m'empécherez pas de faire mon devoir jusqu'au bout.

Il faut s'incliner devant ce sens de la discipline chez des gens qui n'étaient pas nazis, pas
méme militaires de carriere, et qui voyaient leur débacle commencée.

L'Amiral Doenitz avait capitulé et la grande route de Linz se couvrait des convois de toutes
armes de la VIle Armée allemande qui dévalaient vers le Danube pour aller se rendre aux
Américains. Des soldats jetaient leurs fusils dans les fossés, s'allégeant d'un poids désormais
inutile. Quatre gros chars "Tigre" cantonnérent pres de notre ferme, apres avoir démoli le talus
avec leurs chenilles en quittant la route pour la dégager. C'était le samedi 5 Mai. Ce méme
soir, le Capitaine Paletta vint me trouver, se mit au garde-a-vous devant moi, me salua et me
dit :

- Mon Colonel, je suis convoqué devant le général, on me reproche d'avoir été plus
attentionné pour les prisonniers que pour mes propres soldats. Cela peut me cofiter tres cher,
la vie peut-étre. Je viens vous demander un conseil: faut-il rester avec vous quand nous aurons
I'ordre de vous quitter? Faut-il suivre et partir avec mon unité et, a sa téte, aller simuler un
combat retardateur sans espoir? Faut-il disparaitre dans les bois?

Je le dissuadai de rester avec nous bien qu'il eut été a notre égard correct et méme
bienveillant, il aurait risqué d'étre maltraité et peut-étre tué parce qu'Allemand. Il y avait
parmi nous des excités qui ne révaient que représailles sanglantes. Je comprenais 'alternative
de suivre son unité, c'était le devoir militaire strict. Mais je comprenais aussi qu'il cherchat,
dans la confusion de I'écroulement général, a se mettre a 1'abri. Je lui dis donc qu'il pourrait
disparaitre en s'habillant en civil. Il me dit alors que, derriére nous, les femmes des officiers,
dont la sienne, avaient suivi I'exode en camions. "Ma femme se trouve dans un village a 1 500
m (qu'il m'indiqua), je vous demande de lui faire parvenir ceci". C'était un morceau de carton
d'une boite a chaussures, sur lequel il avait griffonné quelques mots. Je le lui promis. Il me
demanda "I'honneur" de me serrer la main. Ce que je fis volontiers, et il disparut. Je ne le revis
plus. Je pris avec moi un soldat francais originaire de Metz et parlant couramment 1'allemand,
et un de mes officiers, et me dirigeai vers le village ou se trouvait Mme Paletta. Je la trouvai
sans peine parmi plusieurs autres. C'était une trés belle femme, distinguée. Mon soldat-
interprete lui dit qui j'étais et ce pourquoi je venais vers elle. Elle prit connaissance du
message et me dit :

- Je vous remercie, Monsieur le Colonel, mon mari vous estimait beaucoup. Je vous souhaite
le bonheur de retrouver votre Patrie et votre famille. Pour nous, c'est le malheur, I'Allemagne
est perdue.

Elle pleurait silencieusement. Je m'inclinai devant elle et retournai a mon cantonnement.

Je trouvai mes hommes surexcités. Le bruit avait couru qu'a quelques cent métres de la, dans
une autre ferme, on avait abattu une jument qui n'avait pas pu pouliner. Tout le monde s'y
était précipité. Nous en fimes autant mais, a notre arrivée, il ne restait plus que la carcasse. Le
paysan nous la céda pour une chemise. Ce qui montre la pénurie de linge ou ils étaient réduits.
L'un de nous, qui en avait une deuxiéme, donna celle qu'il avait sur le dos et chacun emporta
sa part d'os auxquels adhéraient encore quelques bribes de chair. Je n'ai jamais mangé de si
bon pot-au-feu. Dans la journée, les fermiers avaient demandé a un de mes soldats, boucher
de son état, de tuer un porc et ils nous en avaient donné quelques morceaux.

La situation s'améliorait, mais elle devait se gater le lendemain, jusqu'au tragique. Dans la nuit
du samedi au dimanche, nos gardiens filérent sans bruit, nous ne les entendimes pas et, au
petit jour, nous nous aperclimes que nous étions libres. Deux heures apres, un immense
drapeau bleu-blanc-rouge flottait au haut du mat, a l'entrée de notre ferme. Je descendis a la
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riviere, la Moldau, qui coulait en contre-bas; je m'y baignai les pieds, 1'eau était glacée, et je
revins le long des bois, tout chose de ne plus me sentir surveillé. En arrivant, je trouvai les
fermiéres en train de confectionner des gateaux. ils nous étaient destinés mais ... nous ne
devions pas les manger. Mon bataillon avait réquisitionné sept animaux -cinq bovins et deux
cochons- et les avait abattus. Il y avait méme eu un épisode burlesque avec un des cochons. Il
avait été amené par une paysanne qui le tenait par une corde. Un tueur, armé d'une masse,
devait I'assommer pour le saigner ensuite. Le cochon ayant vu le geste menacant de I'homme,
fit un bond et le coup, au lieu de l'atteindre sur le crane, le frappa sur l'arriére-train. Le
malheureux animal, se sauvant comme il pouvait, poussait des cris déchirants, puis rattrapé, il
tomba sous un coup plus adroit. On m'avait fait passer de la viande dans un seau et je me mis
a me raser, trouvant que la vie était belle, quand on vint me prévenir qu'un officier allemand
furieux demandait a voir le chef du détachement. J'avais avec moi le Lieutenant Schmitt, le
calme alsacien de Mulhouse, quand je me présentai a l'officier allemand. C'était un jeune,
portant lunettes, armé d'un fusil mitrailleur et qui semblait au paroxysme de la fureur. Schmitt
me traduisit: "Un officier francais a attaqué par surprise un de mes soldats" -c'était une unité
de 1'Arbeitsdienst, composée de jeunes de quinze a seize ans, enragés nazis- "Il lui a volé son
arme et il me manque trente-cing fusils ; il me les faut, autrement, vous serez fusillés ce soir a
16h30. Vous étes encore prisonniers et vous n'avez pas le droit d'étre armés. J'ai fouillé votre
paille et j'ai déja trouvé trois fusils et un révolver. Je veux les autres pour ce soir. Pour moi, je
ne survivrai pas au désastre de mon pays. Je me suiciderai". Je pensai, a part moi, que ce
n'était pas tres rassurant et qu'il n'hésiterait pas a nous fusiller avant de se détruire.

Hans Polzer, qui avait voulu rester avec nous, avait revétu les habits de travail du fermier et
n'en menait pas large. S'il était découvert, son compte était réglé. Le Lieutenant Schmitt rendit
la situation moins tendue. Il expliqua calmement a l'officier qui, pendant tout le temps, avait
tenu son fusil mitrailleur braqué sur moi, ce qui ne laissait pas de me géner, car il avait le
doigt sur la gachette:

- Ces armes que vous avez trouvées dans notre paille, expliqua Schmitt, ont été ramassées par
nos soins dans les fossés ou les soldats allemands les avaient jetées; nous les avons cachées
pour que nos soldats n'aient pas la tentation de s'en servir.

L'Allemand le regardait furieusement et finit par articuler: "Richtig" (correct). Il fit ensuite
évacuer la ferme sans douceur par ses jeunes brutes, trouva Polzer dans la cuisine, qui se dit
"Hausbesitzer" (patron de la ferme) et lui offrit nos gateaux que l'autre avala. Je tremblais
d'autant plus qu'au cours de la nuit une dizaine d'Alsaciens, dont le fils d'un fabricant de
chaussures de La Walck, avec lequel j'avais chassé avant la guerre et un Lorrain de Metz,
avaient déserté 1'armée allemande et étaient venus s'agglomérer a nous. Heureusement, nous
avions réussi a leur donner a chacun une capote francaise et un bonnet de police. Mais je
tremblais qu'on ne vit par en dessous leur pantalon feld-grau et leurs bottes. Je leur dis de se
mettre au milieu des rangs qui se formaient sur la route. Par miracle, les Allemands ne
remarquerent rien et nous nous mimes en route vers les fermes ou se trouvait mon bataillon,
moi devant, diiment encadré de quatre galopins qui tenaient le canon de leur fusil sur mes
cotes. Nous flimes gardés a vue avec trois autres officiers qui s'étaient offerts comme otages.
Vers 15h, le lieutenant revint, accompagné d'un capitaine a face triangulaire et aux yeux
bridés. Ils avaient récupéré quelques autres fusils mais exigeaient toujours la livraison du reste
des trente-cing pour 16h30, autrement la menace de mort était la méme. A 16h30, ils n'étaient
pas revenus et je me rappelle avoir fait alors un fervent acte de contrition tout en gardant un
espoir tenace en une heureuse issue.

Ils ne revinrent plus, mais vers 18h, le poste de garde qu'ils avaient laissé commenca a donner
des signes d'inquiétude. Ils parlaient entre eux a voix basse puis, 1'un apres l'autre -ils étaient
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quatre ou cing-, ils s'écartérent vers un champ que bordait la lisiére d'un bois descendant
presque a pic vers la Moldau. Ils traverserent le terrain au galop, craignant sans doute de
passer de l'état de gedliers a celui d'otages et se perdirent sous les arbres. Nous nous
trouvames libres et je me rendis prés du Gal Gilbert qui se trouvait dans une ferme de 1'autre
coté de la route. Il me prit les deux mains en me disant :

- J'ai eu bien peur pour vous en voyant ces fous furieux. Voyez-vous que j'eusse dii apprendre
a Mme Orgebin que son mari avait été fusillé le jour de sa délivrance?

j'appris alors la cause de notre aventure. Un imbécile de médecin avait rencontré, seul a seul,
un jeune "Fritz" de I'Arbeitsdienst, chargé de tout son équipement, 1'avait terrassé, désarmé et
relaché avec, sans doute, un bon coup de soulier dans le bas des reins. Celui-ci était allé
conter sa mésaventure a son officier qui avait peut-étre eu le dessein de nous intimider plutot
que de nous fusiller. Il risquait gros, en effet, mais un coup de folie de sa part était possible.
Encore une fois, j'avais été protégé d'en Haut. Nous regagnames notre ferme. La VIle Armée
allemande continuait a défiler vers le Sud, dans un ordre relatif, mais cependant avec un reste
de discipline. Ce n'était pas la débandade.

Il s'agissait maintenant de savoir quand et comment nous serions rapatriés. Le lundi 7 se passa
sans incidents nouveaux. Les Russes étaient, disait-on, a Kaplitz. Et nous souhaitions étre
délivrés par les Américains plutot que par eux. Un événement confirma cette préférence. Le
ler Bataillon de prisonniers, commandé par un colonel de la Coloniale, avait décidé de
s'arréter a Kaplitz pour y attendre les Russes. Ceux-ci commencerent par les ramener, sans
ravitaillement, a 100 km de la, puis ils ne s'en occuperent plus. Je tiens ces détails d'un
membre de ce détachement, ancien de ma baraque, qui leur avait faussé compagnie et nous
avait rejoints. Les Russes avaient prétendu les rapatrier par Odessa. Beaucoup n'y seraient pas
parvenus. Finalement, ils se débrouillérent individuellement ou par groupes, aidés par la
population, a gagner les lignes américaines.

Le mardi 8, le Gal Gilbert, utilisant la voiture de deux officiers allemands qui en étaient
descendus sur notre injonction, partit a la recherche du général commandant I'Armée
Ameéricaine qui remontait de la vallée du Danube. Il le trouva a Passau. L'Américain proposa
de mettre immédiatement un avion a sa disposition pour le rapatrier dans la journée. Celui-ci
refusa, disant qu'il ne rentrerait qu'avec ses officiers.

- Bien, acquiesca le général américain, vous aurez, Jeudi a 11h, cent-dix avions a votre
disposition au terrain de Linz et demain (mercredi), cinquante camions pour votre transport a
Linz.

Le Gal Gilbert rentra péniblement le mercredi dans la soirée, a cause de I'encombrement des
routes et de leur mauvais état. La nouvelle nous combla de joie. Mais pendant ce temps, était
arrivé un petit détachement francais, en deux autos, commandé par le Lieutenant-Colonel De
Raulin, dit "Laboureur". Il avait avec lui son fils qui faisait beaucoup de bruit et ne parlait que
de "descendre les Boches". Il se vantait d'en avoir déja descendus. Il transportait dans sa
voiture un arsenal d'armes et de munitions. Il y avait aussi quelques gradés, lieutenants et
adjudants, et une charmante petite "A.F.A.T.", du grade de "commandante". Elle s'appelait
Rosa Nemirovsky. Je la saluai avec la joie de revoir la premiére femme francaise depuis cinq
ans. Spontanément, elle me demanda la permission de m'embrasser et elle me posa sur la joue
un petit papillon rouge, de la forme de ses levres, qui fit la joie de mes officiers et que je me
gardai bien d'effacer. On nous photographia devant la ferme avec nos visiteurs et nous
proposames au colonel de partager notre modeste repas avec sa suite. Ils le firent, sans
entrain, étant sans doute habitués a de meilleurs menus.

Le Lieutenant-Colonel De Raulin commandait a plus de cinquante compagnies de transport,
réparties sur tout le front, et estima a trois mois environ le délai nécessaire pour nous ramener
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en France. Heureusement, les Américains étaient plus expéditifs. Ils étaient arrivés le mardi 8
vers 10h, sous la forme d'une avant-garde de blindés légers. Les Russes arrivaient a Kaplitz le
méme jour a 16h. IL n'y avait guere que quatre kilometres qui nous séparaient. Cette avant-
garde ne fit que passer et fonga pour faire sa jonction avec les Russes. L'armistice fut signé le
8 Mai, jour de la féte de Jeanne d'Arc. Les drapeaux francgais apparurent partout. Le
lendemain, un convoi américain nous avait apporté a chacun une ration qui fut trouvée bien
bonne et disparut bien vite. Le 10 au matin, quarante-cing camions enlevaient pres de 2 000
officiers. J'en étais et je fis le voyage de facon assez sportive. Il ne faut pas oublier que les
troupes allemandes de la VIle Armée, trop heureuses de se rendre aux Américains,
continuaient d'encombrer la route de leurs flots pressés. Le jeune G.I. qui pilotait mon camion
m'avait fait monter aupres de lui. Il conduisait, une jambe passée par la portiére, 1'autre lui
suffisait pour les commandes. Une seule main tenait le volant, l'autre lui servait a extraire de
sa poche des cigarettes qu'il me tendait sans arrét en disant:

- Have a cigarette !

Les embardées se succédaient pour éviter un caisson, un camion, un canon, un groupe
d'hommes, une voiture. Au cours d'une halte, il me montra, sous son siége, une bonne demi-
douzaine de mitrailleuses légeres allemandes. En arrivant au terrain d'aviation de Linz, les
Américains nous y déverserent sans autre forme de proces. Nous elimes a former des groupes
d'une vingtaine d'hommes qui constituaient la charge d'un avion. A T'heure dite, les 110
appareils vinrent se ranger sur le terrain; c'étaient de grands quadrimoteurs. La malchance
voulut que le chargement pour cette journée, féte de 1'Ascension, s'arrétat juste a mon groupe.
Nous diimes donc passer la nuit au terrain de Linz, sans couverture et sans vivres. Le
lendemain 11, apres avoir fumé une cigarette et recu pour vivres de route une tablette de
chewing-gum, nous nous envolames pour la France. Le 12, mon neveu Maurice, déporté
depuis un an a Mauthausen, arrivait sur le terrain avec ses malheureux compagnons presque
mourants ; il rencontrait, fortuitement, mon vieux camarade Benoit, mon voisin de lit, qui lui
donna quelques cigarettes et un peu de chocolat.

Nous avons suivi la vallée du Danube, qui n'est pas bleu comme le dit la célebre valse, mais
affreusement jaune. Un trou d'air au-dessus de la Forét Noire nous donna quelques émotions
et mes oreilles se mirent a bourdonner quand nous atteignimes 3000m. J'avais avec moi mes
Alsaciens qui n'avaient pas voulu me quitter et, a la demande de l'un d'entre eux, Robert Stoll,
le pilote consentit a survoler Strasbourg, a hauteur de la fleche de la cathédrale et le jeune
alsacien reconnu sa maison. Nous devions atterrir a Orléans, mais 1'aérodrome étant
indisponible, nous fimes déroutés sur Chateaudun ot nous nous posames vers 14h. Le sous-
préfet, accompagné de dames casteldunoises et des notabilités, vint nous souhaiter la
bienvenue et nous fit distribuer du pain et de la confiture. C'était tout ce qu'on avait pu trouver
dans la ville a la fin de cette époque de privations. Le soir, on nous transporta en camions a
Chartres ou nous dormimes sur les quais et, le lendemain matin, vers 7h, une rame de
wagons nous emmenait a Paris. Nous avions pu, de Chateaudun, expédier un télégramme a
nos familles. A Paris, nous flimes rassemblés au cinéma Gaumont ou de gracieuses
parisiennes nous distribuerent pain, confiture, boissons et de nouveau des formules de
télégrammes, de sorte que nous plimes confirmer celui de la veille. Du Gaumont, nous flimes
répartis entre deux centres de démobilisation: la Gare d'Orsay et la piscine Molitor. J'échouai
a Molitor ou nous passames une visite médicale sommaire, accompagnée de douche et
désinfection a la poudre de pyrethre. Fort heureusement; nous n'avions jamais eu de poux et
peu de punaises. Les puces, elles, n'étaient pas génantes. Les formalités de démobilisation
nous gratifierent d'un billet de 1 000 F et d'une fiche individuelle a présenter au Centre
Militaire de notre résidence. Je quittai Molitor dans I'apres-midi pour me rendre Boulevard
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de Courcelles chez mes amis Guyomarc'h. J'y retrouvai mon vieux camarade Joseph que mes
enfants aimaient beaucoup et qu'ils appelaient familiérement "Ton Jo" (Tonton Joseph). Nous
allames tous deux au café et je fus estomaqué de m'entendre réclamer 15 F pour un verre de
vin. Mon billet de 1 000 F fut vite volatilisé.

Ma femme devait arriver le soir. Nous nous rendimes a la gare et je revis ma chere épouse qui
ne reconnut pas tout de suite 1'individu jaune et have qui lui souriait, coiffé d'un képi couvert
d'une housse de toile bise dans laquelle, par une fenétre sur le devant, on apercevait cinq bouts
de galon. Elle était accompagnée de notre chére petite sceur Marie-Thérése qui fut la premiere
a me reconnaitre. Dans le métro qui nous ramenait Boulevard de Courcelles, j'étais I'objet
d'une attention étrange, les gens me regardaient avec commisération, on se levait pour me
faire place. On m'a expliqué depuis que j'avais l'air d'un colonel épuisé par tous les
paludismes et les bilieuses consécutives a un long séjour sous les Tropiques. Le lendemain,
12, je voulus aller faire régler ma situation militaire au Ministére. On avait fait courir le bruit
que nous pourrions reprendre du service actif Je me rendis donc rue Saint-Dominique, le
Directeur de I'Infanterie était alors le Colonel Ely (1), que j'avais recu a Strasbourg, en Aot
1939, quand il fut nommé au commandement du 10e B.C.P. de notre demi-brigade,
commandement qu'il ne put prendre en raison de la proximité de la guerre . Peut-étre se
souviendrait-il de moi? Je trouvai comme officier d'ordonnance du Colonel Ely, un de mes
anciens officiers du 151e R.I., alors sous-lieutenant, le Capitaine Boyer. II me recut
chaleureusement et alla m'annoncer a son patron qui ne daigna pas me recevoir ... J'eus
I'impression que les Prisonniers de Guerre avaient eu le tort d'étre absents si longtemps et
qu'ils n'étaient pas "persona gratta" sous le nouveau régime. Je restai encore quelques jours a
Paris pour me reposer et, le 16, nous prenions le train a Montparnasse pour aller retrouver
mes chers enfants, heureusement tous au complet.

Charles était rentré du S.T.O. le 14 Avril. A la gare de Questembert, un service d'accueil
dirigé par mes vieux amis, le docteur Charles Frostin et Louis Le Magrex, me recut. Charles
Frostin tint a me conduire lui-méme a Billiers. J'y retrouvai mon fils Charles, ma fille Annie,
étudiante en droit. Quelques jours apres, Frangois, qui s'était engagé au 17e B.c.P., dans la
poche de Saint Nazaire, traversait la Vilaine et nous arrivait. Yves, de son coté, venait le
méme jour du Petit Séminaire de Ploermel et il y avait a la maison ma petite Frangoise, alors
agée de 8 ans. Puis nous allaimes voir a Quimper Jeanne-Odile et Marie-Madeleine,
pensionnaires a La Retraite. Gabrielle était a Blois dans une maison de santé. J'avais ma santé
a refaire; cing années de privations, surtout la derniére, sans colis familiaux, nous avaient mis
dans un état de misére physiologique extréme. J'avais toujours faim et il fallut me rationner
pour que ma boulimie ne me jouat pas de mauvais tours. Certains prisonniers étaient morts
d'avoir absorbé trop de nourriture. Je ne pouvais m'allonger sans avoir des vertiges et des
nausées. Je me couchais le soir en trois temps, assis, sur le coté, sur le dos et, entre ces trois
positions, je voyais le plafond osciller et la lumiére danser. Quelques jours aprés mon arrivée,
j'assistais, avec les miens, a une messe d'actions de graces, je vis tout-a-coup les cierges
danser un ballet, je m'écroulai dans le banc et me retrouvai dans le cimetiére qui, a ce
moment, entourait 1'église, assis sur une chaise pendant que la religieuse infirmiére me faisait
absorber un cordial. Je me remis doucement mais stirement et fus bientot en mesure d'assurer,
chaque semaine, a bicyclette, le ravitaillement familial chez nos braves parents Danielo de
Noyal-Muzillac, de fendre des 'cordes de bois et de faire mon jardin. J'eus notification
officielle de ma mise a la retraite définitive le 15 Juin 1945, j'étais dans mon jardin quand les
gendarmes de Muzillac me I'apportérent. Cela me fit un coup au cceur. C'était donc terminé,
révolu ce beau temps de mes trente-cing ans de carriere militaire pendant lesquels j'avais servi
de mon mieux. Je me sentis diminué, abaissé dans I'échelle sociale, je n'étais plus rien.
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(1) - Futur généralissime.

Peut-étre écrirai-je un jour, si Dieu me préte vie, la chronique des années de ma retraite ou j'ai essayé
beaucoup d'activités sans en réussir aucune, ou j'ai voulu entrer dans la politique sans aucun succes,
couvert de fleurs mais écarté par les politiciens de métier, mais aussi o j'ai appris beaucoup de choses sur
les hommes, les événements, qui échappent a notre naiveté de militaires. Ce n'est pas beau !

Frangois Orgebin s'éteignit a Vannes en 1973 . Ses funérailles eurent lieu en 1'église Saint Pie
X . Le général de Turquat dans le discours qu'il prononca a dit de lui :

« Il s'est donné a fond toute sa vie avec une générosité, une gentillesse et une bonté
incomparable a sa famille d'abord qu'il aimait passionnément , a toutes les activités de sa
retraite, que ce soit comme correspondant des Nouvelles de Bretagne , comme directeur de la
Famille Rurale , comme secrétaire général du Syndicat de I’Emigration Rurale ,comme
organiste de la Paroisse Saint Pie X . Mais c'est a I'U.N.C. qu'il consacra le meilleur de lui-
méme , de son temps et de son affection comme Président de la section des Anciens
Combattants de Vannes et Secrétaire général du groupe du Morbihan ».

Selon ses souhaits, il repose au cimetiere de Questembert , avec ses parents et sa fille Gabrielle, devant la
chapelle Saint Michel sous le grand if.
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