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         En mai 1940, François Orgebin était en garnison sur la ligne Maginot à Metz, Poussé 
par les Allemands qui venaient d'envahir la Belgique puis la France , son régiment se replia 
vers les Vosges dans l'improvisation et le désordre. Il est fait prisonnier le 20 mai aux 
environs d'Epinal et envoyé à la caserne Mailleray de Sarrebourg, puis expédié en train le 5 
septembre au camp pour officiers (oflag ) à Nüremberg,

Voici le récit de ses années passées aux camps successifs de Nüremberg  ( Hadamar  près de Coblence ), Eddelbach et
Schubin ( ouest de la Pologne ) , extrait de ses mémoires :

                                                                                                                                                                                                         
La vie est une aventure dont le dessin est tracé par Dieu, mais que les homme infléchissent par
l'exercice  de  leur  libre  arbitre,  souvent  faussé par  la  passion.  Ses  tournants  sont  toujours
marqués  par des "événements",  dans le  sens littéral  du mot  (quod evenit  :  ce  qui arrive),
voulus ou subis.
C'est bien le cas pour ceux que la  fortune de la guerre a fait tomber aux mains de l'ennemi,
qui les détient légalement comme otages ou comme esclaves.  Ce fait  a marqué et  parfois
réorienté leur vie. Autrefois, on les mettait à mort ! Il y a du progrès ! La civilisation a voulu
humaniser la triste condition de celui qui a perdu sa liberté et dont la personne physique est
annihilée puisqu'elle  est  devenue la propriété  d'un autre.  Et les juristes internationaux ont
édicté les codes de La Haye et de Genève, qui définissent les droits et devoirs de la nation
détentrice d'une part, et des hommes détenus d'autre part.
De là cette  vie dans les camps de prisonniers, si  particulière  par ses conditions de vie et
d'habitat,  ses  dures  règles  sociales,  ses  contraintes  aboutissant  à  des  adaptations  forcées,
parfois à des révoltes, toujours à des dissensions.
Ces adaptations la rendaient possible, malgré les frustrations dont l'absence des êtres aimés
était la plus douloureuse.
On verra dans ces souvenirs et réflexions suscitées par cette vie anormale, subie pendant cinq
années, comment les Français on su, non seulement rendre possible, mais utile et fructueuse,
en tirant d'eux-mêmes les éléments nécessaires, malgré le cadre rigide du "droit prisonnier",
cette existence de troupeau humain hétéroclite parqué dans des enceintes barbelées d'où tout
confort  était  exclu.  Ce troupeau s'est  organisé en un temps invraisemblablement  court  en
corps social, dont le lien de base était le commun état de prisonnier, déprimant par nature,
mais dont nous avons sorti,  tellement  est  riche le fond français,  un ensemble dynamique,
cohérent et, sur le plan moral et intellectuel, productif et fécond. Je n'y assimilerai pas les
Associations  d'Anciens  P.  G.,  publiques  ou  privées,  dont  le  ciment  est  à  base  de
revendications matérielles.

Ce que j'en dis ici, concerne plus particulièrement les  "oflagers",  camps d'officiers, n'ayant
jamais connu la vie des "stalags" (1).
Le secret de notre réussite a été que nous avons travaillé résolument à rapprocher cette vie
disloquée d'une vie cohérente. Nous avons cherché à faire de nos camps des cités organisées,
avec leurs règlements intérieurs , car le cadre général ne dépendait pas de nous , leurs groupes
sociaux à base de professions ou de régionalisme, stades, théâtres, ateliers d'art, etc ... , ce qui
créait des hiérarchies de compétences qui innervaient notre masse et lui donnaient cette force
de  résistance  clandestine  dont  les  manifestations  extérieures  seules  étaient  d'autant  plus
perceptibles à nos geôliers qu'elles étaient le plus souvent dirigées contre eux.
(l) - Je tiens à dissiper une opinion trop répandue et complaisamment  entretenue  par  certains, tendant
à faire croire que les officiers prisonniers étaient beaucoup plus heureux dans leurs  oflags  que les
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hommes de troupes dans leurs stalags. Il y a eu. certes, des stalags industriels où le travail était très
dur, mais les officiers ne pouvant être astreints au travail, . percevaient une ration alimentaire moindre
que les hommes de troupe, dont l'ennemi pouvait exiger le travail. C'était un droit strict, juste et normal.
Mais outre que nos soldats, avec juste raison, en faisaient le moins possible, le travail, surtout  à  la
campagne, leur donnait la possibilité de contacts avec l'extérieur, d'échanges et... de prélèvements dont
nous ne pouvions bénéficier, ne sortant jamais. Dans les stalags ruraux, les prisonniers, peu nombreux,
pouvaient se procurer des vivres, consommer dans les "gasthaus", chose que nous, officiers, n'avons
jamais connue. Nous avons été cinq ans sans boire ni bière, ni vin, sans manger de beurre, ni d’œufs,
sauf  si  nos  colis  nous  en apportaient.  Quand je  suis  rentré  à  Billiers,  seul  officier  avec  quatorze
prisonniers, les gens ont dit spontanément: "Il n'y en a qu'un de vraiment fatigué". C'était moi. J'avais
fait durer dix-huit mois un kilo de sucre !. ..

  Car, dans leur immense majorité, les prisonniers français sont restés dignes dans le malheur
qu'ils n'avaient pas mérité. Si j'ai vu quelques exemples de bassesse, vis-à-vis des Allemands,
ce furent de très rares exceptions que l'opinion publique du camp flétrissait énergiquement.
Dans les souvenirs de ces cinq longues années que je vais maintenant égrener, je n'épiloguerai
pas sur les causes de cette chose ahurissante: "l'Armée Française vaincue, le sol de la Patrie
envahi, après une campagne de 40 jours,  par l'ennemi qu'elle avait vaincu presque seule en
1918". Je l'ai fait dans la deuxième partie de ces Souvenirs . J'essaierai seulement de décrire
les différents aspects de la vie des officiers prisonniers de guerre :
Aspect Social : comment s'est organisée, comment a fonctionné cette communauté artificielle
d'hommes  de  milieux,  de  formations,  de  conceptions,  d'âges,  de  situations,  de  grades
différents, créée du jour au lendemain dans des camps appelés "Oflags", divisé en Blocks où se
retrouvaient  artilleurs,  sapeurs,  fantassins,  cavaliers,  aviateurs,  marins,  services  de  santé,
intendance et états-majors.
Aspect matériel : logement, nourriture, hygiène, habillement.
Aspect  intellectuel: l'éclosion foudroyante des cours,  conférences,  leçons,  dans toutes les
disciplines  et  branches  du  savoir  humain,  bientôt  organisés  en  Université  et  écoles  dans
lesquelles il fut loisible à tous de perfectionner ses connaissances, d'en acquérir de nouvelles,
de prendre des grades universitaires qui furent homologués après le grand retour.
Aspect artistique:  il n'y avait pas que les austères satisfactions de l'esprit qui sollicitaient
notre activité. Il fallait de toute nécessité faire la part des arts, et la faire très large, pour aider
les  prisonniers,  enserrés  dans  les  barbelés  et  dans  les  règlements  méticuleux,  à  dominer
l'ennui, la tristesse, la nostalgie;  il fallait s'entraider à tenir jusqu'au bout, indéfectiblement
attachés  à  l'espoir  qui  devint  vite  une  probabilité,  puis  une  certitude:  que  la  situation  se
retournerait  finalement en notre faveur.  Ceux qui ont été les promoteurs des arts  dans les
camps, théâtre, musique, peinture, sculpture, sports, cabarets (  sans boissons  ), ont droit à la
reconnaissance pour avoir entretenu le moral .
Aspect  religieux:  dans  la  détresse,  l'éloignement,  dans  les  angoisses  pour  l'avenir  de  la
France,.  pour  le  sort  de  nos  familles,  pour  nos  propres  existences,  le  besoin  d'un  appui
transcendant nos possibilités humaines, s'est fait jour immédiatement. Le besoin de croire s'est
fait sentir et la plupart, croyants ou indifférents, se sont remis à prier. Dans la paix des sens, le
fond métaphysique a bouillonné,  des inquiétudes ont surgi, des questions,  qu'on éludait ou
qu'on remettait, se sont posées et ont donné naissance à des consultations, des dialogues, des
exposés,  des études,  des introspections qui ont  certainement  transformé bien des âmes en
orientant leurs préoccupations vers ce que l’Évangile appelle par la bouche de N.S.  Jésus-
Christ: "Unum  necessarium".
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Tout cela est difficilement concevable pour ceux qui n'ont pas connu cette claustration rigoureuse,
cette vie monacale qu'un lieutenant d'artillerie, dominicain  ,  baptisa un jour: « Cinq ans de retraite
forcée »  , c'est-à-dire de repli sur soi et sur un groupe humain différencié mais stable qui pouvait
produire en enchaînant, former sans à-coups dus aux contingences extérieures , affaires, vie politique,
relations et  obligations sociales,  voyages,  cafés,  distractions de toutes sortes,  ici  supprimées.  Pour
donner  une ampleur  des possibilités  ainsi  ouvertes,  qu'on songe qu'un camp comme  Nüremberg,
Dresde ou Edelbach contenait une élite qui pouvait suffire à une ville d'un demi-million d'âmes .
Je dirai ce que j'ai pu observer et ce à quoi j'ai pu coopérer, dans les divers camps où j'ai séjourné, en
précisant que ma plus fructueuse expérience a été celle que j'ai vécue à l'Oflag XIII A à Nüremberg,
où je suis arrivé le 25 Août 1940, parce que j'y ai vu l'éclosion de cette immense et effervescente
poussée et que j'y a participé.
Le même phénomène s'est produit dans tous les autres camps qui ont mis en place des institutions
analogues avec leurs cadres. Il y a eu, de ce fait, des situations acquises et tel, qui dirigeait des études
classiques ou autres dans son premier camp, devait, quand il était transféré dans un autre, se résigner à
devenir simple auditeur.

J'ai  fait  allusion,  plus  haut,  à  l'extraordinaire  expérience  humaine  qui  m'a  été  imposée  par  la  vie
communautaire des camps où on ne choisissait ni sa baraque, ni son alvéole, ni ses voisins. Dans ce
brassage de cerveaux, pour la plupart cultivés, réunis dans un microcosme sans contacts extérieurs, il
s'est  produit,  certes  des  heurts,  des  conflits  parfois  pénibles,  mais  aussi  des  découvertes  et  des
compréhensions qui rapprochent. Du tumulte des idées exprimées ont jailli la conscience de la réalité
d'un fond commun, preuve de l'admirable unité de l'âme française forgée par des siècles d'histoire, la
plus belle qui soit au monde, puisqu'elle a accompli "les gestes de Dieu".
Après avoir passé en revue les divers aspects de notre vie de prisonniers, tels que nous les avons faits
et  qui,  au  bout  d'un  an,  constituaient  un  ensemble  extraordinairement  vivant,  varié,  ordonné,
passionnant, insoupçonné et insoupçonnable de nous-mêmes, avant d'avoir été jetés dans le bain, nous
serons forcés de conclure que ces réalisations effectuées dans tous les domaines de l'art et du savoir,
sont toutes à l'honneur de la finesse, de l'ingéniosité, de la puissance et de l'infinie variété du génie
français.

                                              LA VIE SOCIALE

L'Oflag  XIII A,  situé à une dizaine de  kilomètres de  Nüremberg,  comportait quatre blocks
d'environ 1400 officiers chacun, du grade de sous-lieutenant à celui de colonel. Il y eut même
des aspirants qui furent transférés le 16 Mai 1941 dans un camp spécial pour eux,  près de
Koenigsberg, en Prusse Orientale.
Notre  camp  était  établi  sur  d'anciens  marais  asséchés  et  avait  servi  aux  spectaculaires
rassemblements nazis qu'Hitler enflammait par ses harangues, préparant ainsi les hécatombes
futures. Sur les 1400 officiers du Block IV qui était le mien, il y avait environ 150 officiers
supérieurs,  200 capitaines,  les  lieutenants,  sous-lieutenants  et  aspirants  formaient  le  reste.
Sauf pour les officiers supérieurs qui occupaient deux baraques, le mélange pour les autres
était complet.
Chaque  block  était  commandé  par  un  officier  subalterne  allemand,  assisté  d'un
"Sonderfûrer", sorte d'interprète, et d'un "Interojfizier", pour la surveillance des cuisines. Un
chef de block français, le plus ancien dans le grade le plus élevé, le "Blockalteste'',  disposant
d'une salle de service -"Schreibstube"-, d'une lingerie -"Washerei"- et d'une coopérative où il n'y
avait guère que des rasoirs mécaniques,  des chopes à bière sans bière et divers objets non
comestibles que nous payions en monnaie de camp  -''Lagermarken''-,  servait d'intermédiaire
entre les "Gefangenen" et l'autorité allemande.
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Chaque baraque avait un chef qui transmettait à ses camarades les ordres et informations qu'il
allait chercher chaque jour à la "Schreibstube" ou qu'il recevait sous forme de notes de service
car, même en captivité, la paperasse ne perdait pas ses droits.
Comme services :
-  les cuisines auxquelles présidait une commission des ordinaires, surveillée par un officier
prisonnier et des cuisiniers français que nous soupçonnâmes, non sans raison, de prélever sur
les maigres rations des baraques pour arrondir les leurs ;
-  un salon de coiffure rudimentaire mais suffisant;
-  un  atelier  de  cordonnerie  pour  le  cloutage  et  les  menues  réparations  aux  précieuses
chaussures, complétaient notre organisation.
Le lever avait lieu au gré de chacun, pourvu qu'on se présentât en tenue correcte à l'appel de 8
heures. La soupe était à 11h30, l'appel du soir à 16h30 ou 17h., suivant les saisons. Le repas
du soir  était  insignifiant  :  une boisson chaude et  une cuillerée  de marmelade  ou un petit
fromage gluant et gélatineux. L'estomac ne risquait pas d'être chargé. La circulation sur l'allée
centrale, que nous appelions "Avenue de la Liberté", était interdite à partir de 20, 21 ou 22h.
et  l'extinction  des  feux  à  22  ou  23h.,  suivant  l'époque  de  l'année.  Tel  était  le  cadre
administratif dans lequel se passait notre vie.

Toutes  les  professions,  libérales  ou  non,  sauf  manœuvres  ouvriers  non qualifiés  et  petits
cultivateurs, c'est-à-dire ceux que leur défaut d'instruction écartait de l'état d'officiers, étaient
représentées, en plus des officiers de carrière.  Avocats, professeurs, prêtres, pasteurs -je n'ai
pas vu de rabbins, les malheureux étaient sans doute à Auschwitz ou Mauthausen, dans les
camps  d'extermination-,  instituteurs,  fonctionnaires,  industriels,  ingénieurs,  cadres,
commerçants, horticulteurs, artisans ...
La  vie  quotidienne,  à  la  même table,  dans  la  même travée  ou alvéole  -subdivision  de la
baraque-,  mélangeait  toutes  ces  individualités  et  suscitait,  comme  de  juste,  des
rapprochements et des répulsions parfois fort vives quand la passion politique s'en mêlait.
Mais les véritables liens sociaux se sont trouvés être les affinités de formation, de métier, de
région et c'est sur ces bases que se sont formés les groupements sociaux de la communauté
"prisonnier".
Aussi, l'on vit bientôt des réunions de Polytechniciens, de Centraux, d'H.E.C., d'ingénieurs de
toute obédience, d'assureurs, de juristes, d'enseignants, alternant avec des réunions de Bretons,
de Normands, de Basques, de Provençaux, de gars du Nord, d'Algériens, etc ... Ce besoin de
groupement  prenait  racine,  pour  les  premiers,  dans  le  souci  de  la  profession  qui  faisait
partager les informations parvenues et éclore des études très poussées sur l'adaptation de la
profession à la législation nouvelle; pour les seconds, dans le besoin de se retrouver entre fils
du même terroir, de communiquer et de recevoir des nouvelles du "pays", de parler la vieille
langue ou le vieux patois, de chanter des airs de folklore, de se replonger en un mot dans le
milieu provincial dont la variété de l'unité donne à la France tant de charme et d'attrait. Nous
sortions de ces réunions avec un moral renouvelé. Nous avions aspiré quelques bouffées d'air
du pays !!!
Nous  ne  pouvions  évidemment  pas  prévoir  une  captivité  de  cinq  ans  et  la  grande
préoccupation, le grand sujet de conversation, était de supputer les chances d'une libération.
C'était autour d'elle que naissaient, croissaient et circulaient les tuyaux, les informations, les
"bobards".
Il ne peut exister de milieu plus réceptif, plus sensible, plus imaginatif,  plus crédule qu'un
camp de prisonniers. Le tuyau, la plupart du temps déformé, amplifié, interprété, transformé
en bobard, était la manne quotidienne. C'était la lettre d'Untel, qui connaissait un membre de
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la commission Scapini qui disait que ...  ; c'était la confirmation de l'échec formidable de la
tentative d'invasion de l'Angleterre par Hitler, la Manche rejetant des milliers  de cadavres
vert-de-gris  ...  ;  c'était  la  conversation  surprise  entre  officiers  allemands  par  un  de  nos
interprètes,  pendant la distribution des colis,  qui prouvait  que le  moral flanchait  chez nos
vainqueurs. Lorsqu'on n'a pas de tuyaux d'origine, on en fabrique par des suppositions toutes
vraisemblables,  mais  toutes  tendancieuses  parce  qu'elles  ne  visent  qu'à  démontrer  la
probabilité de ce que tous désiraient ardemment.
Et les jours passaient, apportant chacun leur contingent d'espoirs et de déceptions. N'importe !
Pour ma part, je ne dirai pas de mal du "bobard". Il nous a grandement aidé à supporter notre
longue épreuve en nous faisant rebondir d'une lueur d'espoir à une autre, nous amusant parfois
par son invraisemblance et sa puérilité; il a vraiment fait corps avec la triste vie du prisonnier
qu'il émaillait  d'imprévu et de fantaisie.  De temps en temps, il comportait une parcelle de
vérité -"il faudra bien qu'il soit vrai pour nous tous un jour ou l'autre!", pensions-nous- et la
libération de certaines catégories d'entre nous l'a parfois vérifié. Bobard providentiel ! Sois
béni ! Tu nous as rattaché à la vie !
Certains  n'ont pas voulu attendre  que pour eux le  "bobard" de la  libération  devienne une
réalité et ils ont tenté la grande aventure de l'évasion. Stimulés par leur volonté farouche de
reprendre place au combat en répondant à l'appel du Général De Gaulle, lequel n'avait pas
encore eu beaucoup d'écho parce qu'il nous était soigneusement caché par les Allemands qui
nous  imposaient  les  émissions  de  Ferdonnet  -  et  nous  n'avions  pas  encore  de  radio
clandestine-, ils ont dépensé des trésors d'imagination, d'ingéniosité, de courage pour réaliser
les conditions de leur départ. C'est un capitaine alsacien qui avait réussi à faire confectionner
cinq uniformes allemands, dont un de sous-officier et sortant du camp avec quatre camarades,
sous forme d'une corvée dont il était le chef, et qu'il "engueulait" en aboyant à la manière
allemande en franchissant la barrière du camp sous l’œil hilare de la sentinelle.  Hélas! Ils
devaient être repris avant d'être sortis du camp. C'était  un lieutenant de cavalerie, coupant
patiemment les barbelés avec une pince, obtenue Dieu sait comment, en simulant une sieste à
l'écart. Ce fut la tentative de fuite par les égouts, par un groupe dont d'un des instigateurs était
mon ami strasbourgeois Alfred Heitz, actuellement commandant de réserve, Chevalier de la
Légion  d'Honneur.  Pendant  des  centaines  de  mètres,  courbés  en  deux,  traînant  de  petits
chariots confectionnés par eux, pataugeant dans une eau souillée d'immondices, ils suivirent,
sans avoir pu se procurer le plan des égouts, leurs méandres souterrains. ils firent erreur de
direction et, au lieu d'émerger par un regard en bordure du camp, ils sortirent en vue d'un
mirador qui donna l'alerte. Les chiens furent lâchés et ils furent repris après avoir été mordus
par les molosses. Le commandant allemand du camp, qui était un marin - 'Kapitan zur See", ce
qui  équivaut  à  capitaine  de  vaisseau-,  eut  un  geste  d'indulgence  et  ne  leur  infligea  que
quatorze jours de cellule, au lieu des vingt-et-un réglementaires, et les félicita de leur courage.
Ce sont deux officiers subalternes, dont l'un, le Capitaine Stocky, était mon capitaine-adjoint,
qui, après une préparation de plus d'une année, réussirent leur évasion de Pologne, à plus de 2
000 kilomètres de la France. J'étais dans le secret et j'avais admiré la perfection avec laquelle
leurs faux papiers étaient établis.  Ils en avaient deux jeux, l'un qui servirait jusqu'à Leipzig,
l'autre  -au  nom d'ouvriers  belges,  volontaires  du  travail-  qui  les  amènerait  de  Leipzig  à
Sarrebruck.  Dans  notre  camp  travaillaient  des  ouvriers  polonais  déguenillés  qui  étaient
encadrés par des Allemands et faisaient viser leur "Ausweiss" (pièce d'identité), à l'arrivée et à
la sortie.  On réussit  à se procurer deux vestes et  deux pantalons sales et minables et une
coiffure ad-hoc. Stocky, dans les latrines, revêtit cette tenue en ma présence. Il tremblait, je le
réconfortai  par  mes  encouragements.  J'étais  trop  vieux  et  trop  faible  pour  tenter  pareille
aventure. Quand ils sortirent pour prendre la queue du groupe des travailleurs polonais, nous
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simulâmes une violente dispute et une rixe entre officiers, à proximité de la sentinelle, qui se
tordait de rire en voyant se battre, comme des chiffonniers, des officiers français. Pendant ce
temps, Stocky et son compagnon franchissaient la porte du camp et, au milieu de la route qui
séparait du bureau de contrôle, nous les vîmes obliquer à gauche puis disparaître. Un mois
après, je recevais une lettre et un colis de Stocky. Il était rendu au Maroc. J'ai su, depuis, qu'ils
avaient failli échouer à Sarrebruck. Mis en prison pendant vingt quatre heures, ils avaient dû
leur élargissement à  des Lorrains de Forbach qui y avaient le début de leur filière.
C'est encore cette rocambolesque histoire du tunnel d'Edelbach. Pendant deux ans, fut creusé
un tunnel qui passait sous les barbelés. On avait arraché les doubles parois de la baraque des
w.c. pour faire du bois de coffrage. Toute la journée, des files de prisonniers évacuaient de la
terre dans leurs poches. On la répandait sur le stade où elle ne pouvait attirer l'attention. Une
belle nuit, le travail fut terminé et plus de cent officiers se faufilèrent dans ce boyau, risquant
d'être asphyxiés ou ensevelis sous un éboulement de terre. Ils sortirent et se répandirent dans
la compagne autrichienne.  Mais trop nombreux pour passer inaperçus, l'alarme fut donnée
dans toute l'Autriche, les routes gardées, les papiers vérifiés, les ponts sur le Danube -qui, à
cet endroit,  a 1800m de large-  barrés,  si bien que presque tous  furent repris.  Les cellules
disciplinaires ne désemplirent pas pendant six mois.  L'un d'eux,  un prêtre morbihannais,  fut
découvert, couché à plat ventre dans un fossé, par deux amoureux qui se promenaient au clair
de lune et amené par eux  deux ;  l'homme était  caporal à la kommandantur du village.  Le
fugitif cherchait un bateau pour franchir le fleuve et le bruit qu'il faisait avait attiré l'attention
du couple.
Peu d'évasions ont pu réussir.  Les barbelés étaient épais de soixante mètres,  les plus bas se
cachaient dans l'herbe, les plus hauts étaient à trois mètres des chemins de ronde pratiqués à
l'intérieur,  que  parcouraient  des  patrouilles  avec  des  chiens  féroces.  Les  miradors  étaient
nombreux et la police hitlérienne vigilante et impitoyable.
Notre vie si monotone était parfois coupée d'intermèdes particuliers: les fouilles. Le scénario
était le suivant:  après l'appel du matin,  au lieu de nous libérer, on nous conduisait dans un
enclos, hors des barbelés, gardés par une sentinelle tous les dix mètres. Pendant ce temps, des
équipes de spécialistes envahissaient nos baraques, y compris la chapelle, et mettait tout sens
dessus-dessous,  pour  trouver  d'hypothétiques  objets  interdits  (outils,  appareils  photos,
vêtements civils, papiers). Nous retrouvions tout notre misérable paquetage déplié, mélangé,
et la remise en ordre était laborieuse. Parfois, la fouille n'affectait que deux ou trois baraques,
c'était alors plus sérieux, il s'agissait de radio clandestine qu'ils n'ont jamais découverte. Des
agents civils de la "Gestapo" intervenaient.  Nous regardions passer ces "barbouzes" en les
couvrant de sarcasmes et de quolibets qu'ils ne comprenaient heureusement pas. Une fois, ils
découvrirent onze costumes civils, chapeaux compris, parfaitement faits avec des couvertures
et des enveloppes de paillasses.
Les  formalités  d'écrou  furent  humiliantes.  D'abord  une  fouille  en  règle  de  nos  poches,
doublures,  porte-feuilles,  bagages  ...  Dans  certains  camps,  les  Allemands,  m'a-t-on  dit,
s'approprièrent, ou au moins confisquèrent, les montres, les alliances, les stylos. J'hésite à le
croire, car ils étaient très Pharisiens et s'abstenaient de voler en détail. A Nüremberg, en tout
cas,  ils  ne  le  firent  pas,  mais  agirent  avec  une  grande  fantaisie.  Personnellement,  je  fus
dépouillé d'une grande couverture et gratifié d'un petit couvre-pieds et on me vola une canne
suisse de Davos, avec une tête de cerf en métal blanc, incrustée dans la poignée. Cette canne
m'avait été donnée, autrefois, par un de mes officiers, le Lieutenant Deroc. C'était idiot. Une
autre fois, ils nous prirent nos chandails de laine ... pour nous les rendre quinze jours après.
Voilà quelles furent les grandes lignes de notre vie de prisonniers.  Et cela devait durer cinq
ans.
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Et maintenant,  amusons-nous à croquer quelques types qui se sont faits remarquer par leur
originalité déplaisante ou sympathique.
Voici LH ... , Chef de Bataillon de réserve, bedonnant, crâne chauve, figure enluminée, poil
rare et blanc.  Toujours à l'affût de ce qui peut augmenter son bien-être ou ses chances de
libération,  quêtant le bobard, l'interprétant avec audace,  égoïste et gourmand; personne n'a
jamais  pu  savoir  ce  qu'il  faisait  dans  le  civil.  Quand  on  le  lui  demande,  il  répond
invariablement: "des affaires!". Solide comme un roc,  il se promène le crâne nu et rubicond
sous tous les temps. Il a joué la carte de la réforme. Après s'être fait admettre à l'infirmerie où
il a passé quatre mois, il a réussi à rater le départ des anciens  combattants de la réserve. Il est
parti, réformé, cinq semaines après eux. Certains ont prétendu qu'il avait réussi à obtenir une
pension d'invalidité! Il en est bien capable.

Voici L.  .. , Commandant de réserve du Train, grand, maigre, voûté,  sa longue tête chevaline, qu'un
camarade voyait coiffée du chapeau S.P.A. des chevaux de fiacre, entraînée vers la terre par un énorme
nez rouge dans sa face glabre. Des yeux cruels de rapace, de longues mains velues, le tout supporté par
deux grandes jambes arquées,  avec lesquelles il marche  à  tout petits  pas pressés.  Il a un éparvin à
gauche,  une  voix  caverneuse  et  parle  lentement,  par  sentences,  avec  un  formidable  accent
"boulguignon".  Il "lambdalise", aurait dit Léon Daudet. On dirait qu'il cherche les mots qui le font
ressortir davantage.  C'est ainsi qu'il raconte qu'il a "lécupélé sa blosse  à  dents au lavabo".  Il discute
gravement de titres et de valeurs,  passe des heures avec un petit  fichu violet sur les épaules et ses
lunettes sur le nez, à classer des talons de chèques et à réviser ses baux. Je plains ses locataires. Il a de
lui-même une haute idée et m'a dit un jour:
- J'ai 300 000 francs de rente, je suis une valeur sociale.
A quoi j'ai répondu :
- Et moi, j'ai huit gosses et pas un rond !
Il a dit:
- Ce n'est pas la même chose !
Je le pense bien.  Il ronfle comme un trombone, d'un ronflement violent qui donne l'impression qu'il
avale sa langue. Quand on le lui fait remarquer, il répond, en roulant des yeux mauvais:
- Je n'ai par felmé l’œil.
Il  urine dans une bouillotte et parfois  à  côté;  on s'en aperçoit  à  l'odeur et  à  l'échange des sacs de
couchage. Il poursuit d'une haine sénile les officiers d'active, ces "salopards qui ont peldu la guerre".
Surtout qu'on ne s'occupe pas d'eux après leur rentrée, ils ont leur retraite. Il oublie simplement qu'il en
a une de la T.C.R.P., équivalente à celle d'un colonel. Je souhaite qu'il ait un fils qui fasse danser les
écus de papa ! ...
Un autre  type,  sympathique celui-là,  c'est  Abraham D ...  ;  il  est  poilu,  hirsute,  habillé  comme un
clochard ; d'une éternelle pipe, il tire des bouffées de locomotive, mais sous ses sourcils broussailleux il
a bon regard, fin et cordial. Sa marotte est de coucher dehors, dans une petite cagna que les Allemands
ont autorisé à monter près de la baraque. Il ne comprend pas, dit-il, qu'on puisse coucher dans un logis
quand on peut coucher  dehors.  Tous les après-midi,  il  vient  faire  sa  belote à  la  cantine.  Il  obtient
parfois, je ne sais comment, une bouteille de bière aigre ou fade.  Il est, de son métier, batteur d'or,
profession d'artiste en voie de disparition. Il nous a fait un jour une intéressante causerie sur ce sujet qui
semble ne pas l'avoir enrichi. Il se proclame royaliste convaincu.
Nous avons aussi le grand bourgeois, lyonnais, solennel et gourmé, assis sur de nombreux conseils
d'administration. Chef d'industrie, il commandait un régiment d'artillerie lourde. Il vous dit, d'une voix
sans timbre: "Voyez-vous, mon bon, s'il n'y avait pas la religion, où pourrait-on se raccrocher ?". Est-ce
conviction? Est-ce intérêt?
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Près de lui, chef d'escadron d'artillerie lourde aussi, il y a le "gentleman farmer", propre, net, un peu
borné. Il porte perruque, car il n'a plus un seul poil et ne l'enlève même pas aux douches.
J'admire qu'elle ne déteigne pas.
Il y a l'ingénieur austère et travailleur.  N'admettant guère la plaisanterie,  il prend au sérieux
tout  ce  que  je  lui  dis,  et  je  m'amuse,  avec  une pointe  de malice,  à  le  faire  monter.  Les
questions  d'organisation  de  la  profession  le  passionnent  et,  avec  une  élite  de  jeunes
polytechniciens comme lui,  il  a formé un cercle d'études qui rédige des mémoires sur les
différentes  branches  industrielles.  Passionné  de  géo-physique,  il  traduit  l'ouvrage  d'un
spécialiste autrichien, Tirzagui, et je le vois, penché de longues heures sur des pages couvertes
d'équations, de racines, de proportions, de graphiques. Récemment converti, il a les ardeurs du
néophyte et aurait, j'en suis sûr, le courage du martyr. En somme, un grand Monsieur dont on
entendra parler.  Il doit avoir un admirable foyer et je m'honore d'avoir eu son estime et son
amitié.
Comme  repoussoir,  voici  le  chevalier  d'industrie,  chef  d'escadron  de  réserve.  Tête
méphistophélique, barbiche en pointe et nez busqué, œil cruel et inquiet de bête fauve, adroit,
retors, aimant les propos grossiers et les plaisanteries qui rabaissent. Il donne irrésistiblement
l'impression du gangster, tout le monde se méfie de lui. Faux savant, il lit tout, parle de tout:
astronomie,  littérature,  géologie,  musique,  comptabilité  -qu'il  enseigne  de  façon
rocambolesque et se dit féru de théâtre. Il semble avoir une sérieuse expérience des coulisses
ayant, dit-il, dirigé un théâtre, un cinéma, une boîte de nuit, subsidiairement, un garage. Il a
tenté de mettre la main sur tous les leviers de commande : université, théâtre, sans succès. Il
sait cacher son dépit sous le désir apparent de coopérer à l'instruction et à la distraction de la
collectivité. Ne cherche-t-il pas plutôt à donner une certaine orientation aux esprits? Curieux
spécimen d'humanité que j'ai longuement observé sans parvenir à la connaître. Nous avons eu
des rapports corrects. Je pense de lui qu'il a une nature admirablement douée pour le bien et le
mal, mais que c'est l'oblique, le tortueux qu'il a choisi. Il ferait sûrement du marché noir.
Je pourrais encore croquer l'hôtelier de Vichy à allure d'ambassadeur, ordonnateur méticuleux
de nos maigres repas, le Corse rageur, maître imprimeur toulousain ayant toujours un discours
tout prêt, le procureur flegmatique et désabusé qui traînait tout le jour un ennui distingué -je
crois qu'il a fait une haute carrière-, par ailleurs fin lettré et de commerce fort agréable, le
sapeur bourdonnant et emballé, bousculant tout, oubliant tout, vrai hanneton dans un tambour,
le pianiste décorateur, parisien pur-sang autant que l'on peut l'être,  artiste jusqu'au bout des
ongles, qui évoquait avec une émotion goguenarde ses "deux petites concierges" : sa femme et
sa fille, à la fenêtre de leur appartement de la Place des Vosges, le Lorrain devenu Marseillais,
modèle  de droiture et  de camaraderie,  l'avocat  nudiste  exhibant  un torse gras,  couturé de
glorieuses cicatrices mais orné de pectoraux flasques tombant comme de vieilles mamelles
d'un aspect affligeant, le gentilhomme courtier à tête de capitaine au long-cours, violent et
querelleur, toujours prêt aux coups de poing ...
Quel champ d'observation et combien cela m'aura parmi de classer de types d'hommes qui,
laissant de côté les conventions mondaines, se laissaient voir tels qu'il étaient à l'état naturel et
dans lesquels, en fin de compte, les côtés sympathiques l'emportaient sur les autres.
Mais je n'ai guère présenté dans cette galerie que des camarades de réserve. Il me faut ajouter
un rayon, celui des officiers de l'active. J'ai passé un an à l'Oflag XIII A, à Nüremberg, qui
compta jusqu'à 5 000 officiers de tous grades et de tous âges, active et réserve. Le départ des
anciens combattants ne laissait, de mon âge, que des officiers d'active. Dans ma baraque, la
moitié de l'effectif avait été libérée. Je m'en étais d'abord félicité. L'identité de formation et de
métier  devait,  dans  ma  pensée,  donner  une  homogénéité  parfaite  à  notre  communauté
d'officiers supérieurs captifs.  Il est possible qu'à une époque de courtoisie et de bonne éducation,  il



                                                                               9

eût  pu  en  être  ainsi  ;  mais  les  facteurs  de  désorganisation  avaient  commencé  leur  œuvre  de
désagrégation. Si le clergé versait dans un modernisme qui continue en s'accentuant, l'armée versait
dans -la démagogie : familiarité de mauvais aloi et vulgarité dans les rapports avec les inférieurs qui ne
nous  en  estimaient  pas  davantage,  tutoiement  et  grossièreté  entre  égaux,  insolence  envers  les
supérieurs. Quelle expérience que cette vie en vase clos ! Là où cette promiscuité ne serait supportable
qu'à coups d'abnégation,  de charité,  de concessions mutuelles,  on a vu la hargne,  sinon la haine,  la
jalousie, l'égoïsme s'épanouir comme champignons sur fumier. Il me faut donc, pour que le tableau de
notre société soit complet, ajouter cette touche au sombre tableau des camps. Beaucoup de ces cadres
supérieurs étaient sans valeur morale, d'une affreuse indigence intellectuelle. Comment auraient-ils pu
conduire à la victoire une armée démocratique qui demandait à ses chefs compétence, dignité, prestige
?  Heureux quand ils avaient le courage physique.  Le soldat est un tout:  discipliné  à  l'arrière, il sera
brave et discipliné au feu. Je l'ai toujours vérifié. L'armée future devra restaurer les valeurs qui sont la
discipline, le travail et l'austérité, le tout couronné par l'idéal. Jamais le "mens sana in corpore sano"
n'aura été plus nécessaire.
Nos  cadres  supérieurs  étaient  trop  vieux,  physiquement  incapables  d'affronter  les  fatigues  et  les
privations de la guerre. De façon générale, l'indigence intellectuelle se doublait d'une manie de critique
à  priori,  de mauvaise  foi,  d'un manque complet  d'objectivité.  On sentait  dans tous  les  propos une
méchanceté, un désir de vengeance, même sanglante, contre ceux qui ne pensaient pas comme eux. Je
m'étonne que les vésicules biliaires de quelques-uns de mes compagnons ne leur aient pas encore causé
d'ennuis. Cela viendra peut-être !
Dans  l'ensemble,  nous  donnions  l'impression  d'une  troupe  de  vieillards,  d'autant  plus  qu'on  se
négligeait.  Beaucoup  étaient  cacochymes,  décrépits,  maniaques.  La  vie  végétative  seule  subsistait.
Quand on pense qu'on leur avait confié des commandements de régiments! Des milliers d'hommes et de
cadres à instruire, dresser, galvaniser! Pauvres vieux aux yeux cerclés de lait blanchâtre, à la prostate
fatiguée, aux mains tremblotantes.  Je suis bien certain que leur homothétique d'en face n'était pas du
même gabarit.
Tels en sont arrivés à des manies ridicules,  insupportables dans la vie en commun. L'un trouve un
plaisir enfantin - il a rejoint l'enfance-  à faire couler de l'eau, soit pour récurer indéfiniment un seau,
soit pour se donner de dégoûtants soins de propreté, sans aucune pudeur.  Il en est arrivé  à  une sorte
d'exhibitionnisme sans perversité, lamentable. Avec un air de vieux chien triste, il se lave chaque soir
avec une jouissance douloureuse ce qu'on lave normalement dans le secret du cabinet de toilette.  Si
vous avez le malheur de lever les yeux du livre que vous lisez,  ou de la page que vous écrivez,  vous
avez l'honneur du spectacle d'un vieux derrière décharné qui s'affiche comme un outrage à la décence et
à l'esthétique, puis vous le voyez se verser méticuleusement de l'eau dans le canal avec une attention
soupçonneuse et ça dure des quarts d'heures. Pendant ce temps, il écoute avec volupté le bruit de l'eau
qui coule abondamment, comme lorsqu'on ne la paie pas. S'il devait la payer, ce serait autre chose, car
il  est  d'une  avarice  sordide.  S'il  est  question  d'une  dépense  collective,  il  proteste  avec  une  voix
tremblante de vieillard furieux, en roulant des yeux et en roulant les "r". il proclame en chevrotant: "A
bas l'autorité française !". Je n'ai rien vu d'un comique plus écœurant. Il a,  m'a dit son voisin de lit,
partagé sa solde de captivité en "lager marken" en trois parties : l'une est cachée dans sa paillasse, la
deuxième dans son armoire sous double cadenas, il porte la troisième sur lui.Il ne veut pas tous ses
œufs dans le même panier. Subrepticement, il sort ses tiers de trésor et,  s'assurant que personne ne le
regarde, les compte et les recompte fébrilement. Dans ses conversations avec les trois malheureux qui
partagent sa table, il énonce de longues théories, d'une voix lente, en cherchant ses mots, il fait
de la stratégie, lance des pronostics, le tout marqué du sceau du vide, de la courte vue et du
parti-pris. Pauvre cervelle usée  !  Le matin, il lui arrive de se lever avant l'heure et, sans se
soucier du repos de celui qui occupe le lit solidaire du sien, il se met à s'épucer, secouant ses
vêtements de nuit et répandant autour de lui les produits de sa chasse. Ce n'est pas perdu pour
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tout le monde. Dès que la lumière est allumée, il se précipite au lavabo, l'eau coule, glouglou
bienheureux, récompense matinale, ivresse délirante.  Il veut sa place et ne se raserait pas à
une autre.  Si quelqu'un l'a occupée avant lui,  il  s'en va en marmonnant  des injures et  lui
lançant des regards meurtriers. On lui a volé ce qu'il considère comme son inaliénable droit. Il
m'a fait penser au "père soupe" de Courteline.
Tel autre, du même âge, est atteint de fébrilité sénile. Bête à pleurer, il raisonne de tout du
seul point de vue de sa haine universelle.  Il tourne autour de ce cratère fumant comme un
vieux condor au-dessus de son aire et revient inlassablement s'y approvisionner de fiel. Il a eu,
pendant  cette  guerre,  un grand malheur,  un  fils  tué, comme il  est  -hélas  !-  arrivé  à  tant
d'autres;  mais  pour  lui  c'est  injuste,  inexplicable,  impardonnable.  Bien  que  pratiquant
étroitement la religion, il n'y trouve aucun apaisement.  Aveugle dans son ressentiment, il le
cultive et ne veut rien voir d'autre. Les peines d'autrui ne le touchent pas. Il fait chorus avec
âpreté à tous les concerts de récriminations causées par les misères de la captivité et elles sont
quotidiennes. Bavard et bafouillant, il ne manque pas une occasion de sortir un truisme ou une
ânerie et, non content de les énoncer, il en remet, il les étend comme de la margarine sur du
pain KK, coupe la parole à tout le monde, élève la voix pour couvrir celle d'un camarade qui
essaie  de placer  un mot et,  si  sa  diatribe  ne trouve pas  d'écho,  il  s'en va,  l’œil  mauvais,
soufflant furieusement, d'un pas fébrile et mâchonnant de sombres et venimeuses injures. Il y
a, je crois, quelques mérites à supporter la vie commune avec de pareils bâtons de poulailler.
Méticuleux jusqu'à la manie,  il  met  deux demi-journées non consécutives  pour écrire  une
lettre. C'est d'abord un brouillon au crayon, sur un cahier spécial. Il le signe et prend la feuille
de  la  lettre  officielle,  la  plie  soigneusement,  rabiote  deux  lignes,  écrit  la  date  après  de
nombreux gestes circulaires de la main. Appliqué comme un gosse qui fait sa page d'écriture
et,  toujours  soufflant  bruyamment  par  le  nez,  il  commence,  après  avoir  porté  le  numéro
d'ordre dans le coin à gauche, le difficile travail de recopiage. Il y a 25 lignes sur petit format:
pour  tout  autre,  il  y  en  aurait  pour  un  quart  d'heure,  pour  lui  c'est  deux  heures.  Il  écrit
quelques mots, s'arrête, réfléchit, souffle, se remet à l’œuvre et, finalement, signe. Il prend
ensuite  un deuxième cahier,  recopie sa lettre  avec la même lenteur  appliquée,  signe cette
troisième édition et remise le tout pour se donner le temps de réfléchir.  Il attend parfois le
lendemain pour la mettre à la boîte.  La réception d'une lettre ou d'un colis donne lieu à  des
cérémonies  analogues.  Il  la  lit  d'abord,  puis  la  reprend,  souligne,  ajoute  la  ponctuation
oubliée, barre les "t", pointe les "i", prend des notes sur un petit carnet ad-hoc, la relit et, ce
qui est terrible, la commente. Alors c'est un déluge d'injures aux gouvernements qui se sont
succédés et dont l'impéritie a abouti à la perte de son fils.  Rien ni personne ne trouve grâce
devant cette haine recuite. Quand c'est un colis, il n'en finit pas de faire le recensement et la
liste des objets reçus, tout en discourant sans arrêt et se lamentant sur la dureté des temps, la
cherté de la vie et les avatars du ravitaillement.
Celui-ci aussi .est d'une avarice sordide. Il souffre visiblement quand il doit mettre un boîte de
conserve à la disposition de la petite popote de quatre que nous sommes, et dont je suis le
malheureux cuisinier. Il trouve toujours à redire, crie au gaspillage et prétend qu'on mange
trop et que nous devrions nous mettre à l'unisson des privations des nôtres. Ce prétexte ne
l'empêche pas de faire largement honneur à tout ce qu'on lui sert. Il ferait des bassesses à un
ordonnance  pour  obtenir  une  louche  de  rabiot  de  soupe.  Il  a  toujours  tout  prévu  et  se
"débrouillerait" volontiers sur le dos des autres. Ce genre de type m'exaspère. Je voudrais voir
ses combines échouer, son seau d'eau se percer et se répandre sous son lit, ses lettres avoir du
retard,  je me sens  devenir  méchant.  ..  Mais  rien de fâcheux  ne lui  arrive,  ses lettres sont
ponctuelles,  et son armoire ne s'écroule pas.  Dieu! que je plains ses voisins de palier! j'en
arriverais à des voies de fait. Il est, de plus, laid et grimaçant. Sa face jaune et camarde me fait
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penser à l'eunuque du "Pays du Sourire"  ...  Lui aussi aime à s'exhiber.  Le matin,  à peine
debout, le voilà qui s'agite, se presse, piétine, s'empare d'un robinet, se dépêche de se passer de
l'eau partout, comme s'il craignait qu'un autre s'en empare; et lui aussi, hélas, offre aux yeux
imprudents le désolant spectacle de vieux membres et de veilles chairs livides qui postulent,
de toute  la force  de  leur  décrépitude,  un peu de  discrétion.  Dieu veuille  que  nous soyons
séparés le plus tôt possible et que je ne le retrouve Jamais.
J'ai  retrouvé,  dans un camp,  certain  Lieutenant-Colonel,  autrefois  rose et  replet,  couronné
d'argent,  dont  l'aspect  extérieur  de  petit  bourgeois  inoffensif  annonçait  la  conscience
tranquille,  l'intellect  sans besoins et  les digestions aisées.  Aux  manœuvres, il était toujours
chef des arbitres,  et  il  coulait  dans son bureau une existence calme et  ignorée,  parmi ses
préoccupations  de  responsable  des  pelotons  d'élèves-caporaux  et  de  la  Présidence  de  la
Commission de Casernement qui se réunissait une fois par trimestre. C'est actuellement un
joyeux clochard. Il a laissé pousser une magnifique barbe d'un blanc jaunâtre et, quand je le
vois s'éloigner, la musette sur le dos et une gamelle à la main, je pense irrésistiblement à un
vieux  légionnaire  qui  venait,  à  Metz,  à  la  porte  de  mon  quartier  chercher  la  soupe  des
indigents et qui m'honorait au passage d'un salut impeccable, accompagné d'un petit clin d’œil
complice,  qui  précédait  un "tapage direct"  pour  aller  boire  un petit  coup.  Le  Lieutenant-
Colonel,  son sosie,  promène son œil  guilleret,  sa barbe de fleuve,  son petit  air  résigné et
satisfait et les promènera jusqu'à la fin. On aurait pu le libérer sans danger pour le Reich.
En recopiant ces notes prises sur le vif, je me dis que si je les écrivais maintenant, je mettrais
peut-être un peu moins de vitriol dans mon encre.  Mais quand ces portraits seraient-ils plus
vrais? Maintenant ou alors?
Mais  je tiens à le dire, ces gens désagréables étaient l'exception et  ne faisaient  que mieux
ressortir et goûter la belle fraternité des camps où tout s'était réduit, du moins pendant les trois
premières années,  à un même dénominateur commun, le Prisonnier dont la valeur humaine
était très supérieure à la moyenne jamais connue.
Nous étions tous marqués, quelles que fussent nos différences, d'un signe indélébile comme le
"KG" en rouge dans le dos de nos vêtements de pluie. Quelques uns étaient longtemps restés
élégants, mais les uniformes s'usaient, des réparations savantes ou des échanges déplorables
avaient  fini  par nous réduire  à  un type unique plus ou moins  accentué,  le  type clochard.
Bonnet  de  police  fatigué  ou  béret,  veste  de  soldat  avec  ou  sans  galons,  culottes  qui
s'affaissaient  sous  le  bonnet  du  genou,  non  soutenues  par  des  leggings  ou  des  bandes
molletières, chaussures invraisemblables, planches façonnées en semelles fixées aux pieds par
des courroies passant entre les orteils,  pour épargner les précieux godillots  ... dont on aurait
besoin, chaussons confectionnés avec des morceaux de drap, souvent et jusqu'à ce que ce fut
interdit, barbes de fleuves. Presque toujours la pipe au bec. Tout cela composait un ensemble
"territorial de 1915".
Représentez-vous, dans la bruine ou le froid de l'hiver, une théorie de ces nouveaux miséreux,
attendant la soupe dans de vieux seaux à confiture, ou s'en allant à la visite ou aux douches
avec un bout de couverture sur les épaules et vous aurez une idée de ces prisonniers qui furent
des industriels, des fonctionnaires, des officiers d'active, des professeurs et que l'ennemi avait
savamment rabaissés mais qu'il n'arriva pas à dégrader.
Oui, l'état de prisonnier, propriété du vainqueur, notion antique et inhumaine, est bien une
déchéance.  Un soldat allemand, dans l'ivresse de l'orgueil  hitlérien,  nous traita  un jour de
"Stücke",  c'est-à-dire  de numéros,  d'éléments  sans  personnalité.  Ma réponse me valut  une
bourrade. Il faut y avoir passé pour en savourer l'amertume. C'est ce dont j'ai le plus souffert.
La morgue allemande ne commença à s'effriter qu'en 1944, alors que leurs fronts craquaient
sur terre et surtout dans les airs.
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                                         LA VIE MATÉRIELLE

L'Oflag  XIII  A était  un  ensemble  de  baraques  en  bois,  peintes  en  vert  feld-grau  qui  les
camouflait.  Leurs  longues files  de quinze  s'alignaient  parallèlement  dans une plaine  unie,
terrain gagné sur d'anciens marais et entourée, à plus ou moins grande distance, de bois de
sapins. Vers le Nord, on voyait les tours crénelées en bois et les tribunes dressées là pour les
assises  annuelles  du  parti  Nazi.  Vers  le  Nord-Ouest,  se  profilait  le  château-fort  de
Nüremberg.  Partout ailleurs,  un gazon ras et pauvre où paissaient quelques moutons,  des
pylônes d'éclairage et,  entre les baraques, des avenues cimentées toutes droites.  Autour de
nous, partout où se portaient nos regards, des barbelés hauts, larges et épais et la silhouette
casquée du soldat vert, l'arme à la bretelle. Nous étions logés à raison de 100 par baraque pour
les officiers subalternes et 75 pour les officiers supérieurs. Comme couchage, des lits en bois
ou  en  treillage  métallique,  superposés  par  trois.  Quelques  tables  boiteuses  que  nous
consolidions de notre mieux et des bancs en nombre insuffisant, constituaient au début tout
notre  ameublement.  Peu  à  peu,  nous  eûmes  des  sièges  individuels  quadripolaires  et  des
planches pour faire des étagères.  Nous confectionnâmes,  avec des boîtes de conserves,  de
petits  fourneaux  pour  cuire  nos  aliments  et  on  nous  donna  des  cuveaux  à  lessive.  Bien
entendu,  il  nous  fallait  assurer  toutes  les  besognes  domestiques:  cuisiner,  laver,  coudre,
rapiécer. Au bout d'un an on commença à nous distribuer des armoires. Jusque là, il fallait
plier effets et linge sur les lits. Je pus, heureusement, conserver une caisse qui me servait de
coffre et je parvins à la faire transporter, non sans mal, à chaque changement de camp.  La
libération, en 1941, des plus de soixante ans, des réformés,  des pères de famille de quatre
enfants mineurs au moins (j'eus là une fausse joie : j'avais huit enfants, tous mineurs, et je
comptais  bien  en  être  !  Hélas!  la  mesure  en  excluait  les  officiers  d'active),  des  anciens
combattants  réservistes  jusqu'à  la  classe  19,  des  rappelés  individuels  pour  des  services
publics, permit un notable desserrement.
L'alimentation consistait en un jus de glands grillés le matin, avec marmelade. Le midi, soupe
et légumes. Une fois par semaine, 100g de viande, deux fois de la saucisse et de la morue le
vendredi.  Le  soir,  une  infusion  et  de  la  marmelade.  Environ  250g  de  pain  noir.  C'était
évidemment un peu court pour des Français habitués à bien et copieusement manger, mais
c'était suffisant comme ration d'entretien.  Nous avions connu la faim les premiers jours de
notre captivité, nous devions la connaître sans répit la dernière année. Au début, il n'y avait
pas à s'en étonner quand on songe au problème du ravitaillement posé par la présence subite
de  deux millions  de  prisonniers.  Je  me souviendrai  longtemps  de  la  caserne  Malleray à
Sarrebourg où 7 000 soldats et 2 000 officiers tournaient en rond dans une cour trop petite,
atteints de dysenterie et grattant des épluchures souillées pour tenter d'apaiser leur faim. Très
tôt, mais cependant pas avant le mois de Septembre, les colis envoyés par nos familles et par
le gouvernement ont pallié à l'insuffisance de nos rations en qualité, en quantité et en variété.
Quand on pense que les malheureux Russes, eux, n'ont jamais reçu de colis!
La région bavaroise de Nüremberg est un pays très sain, l'eau y était excellente, l'air très pur
et  je  n'ai vu nulle  part  de levers  et de couchers de soleil d'une splendeur pareille,  sauf  en
Pologne.  C'était à  désespérer  tous les  coloristes.  Ces conditions de climat  nous ont  permis,
malgré  l'habitat  défectueux  et  la  nourriture  insuffisante,  un  excellent  état  sanitaire.  Les
denrées reçues de France étaient cuisinées sur des fourneaux construits de toutes pièces avec
des  seaux  à  marmelade  et  des  boîtes  de  conserve.  ils  marchaient  soit  au  bois,  que  nous
débitions en allumettes après l'avoir fait sécher, soit surtout aux boulettes de papier mouillé,
puis séché, ce qui lui donnait plus de pouvoir calorifique et de durée. Que de plats de nouilles,
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de lentilles et de haricots,  que de gâteaux de riz,  de semoule,  ont ainsi amélioré le maigre
ordinaire du prisonnier ! Vers le mois de Juin, les Allemands  nous permirent de faire des
jardins et nous donnèrent des graines. Ce fut simplement prodigieux. Entre les baraques, des
carrés de légumes surgirent: salades, radis, carottes, ajoutant de précieuses vitamines à notre
alimentation à base de conserves. Le vinaigre, absent, fut remplacé par une boisson aigre qui
avait la prétention d'être de la bière, mais la nécessité  rend peu difficile et nous avons vécu
ainsi qu'une colonie pénitentiaire, cherchant sans cesse à améliorer son sort pour se conserver,
et y réussissant tant bien que mal à force de persévérance et d'ingéniosité.

L'Habillement

J'ai décrit plus haut le type prisonnier de guerre tel qu'il s'était décanté et fixé au bout de six
mois d'internement.  Cette tendance à l'unification de l'aspect extérieur était favorisé par le
remplacement des effets usés par des vareuses,  capotes, culottes et, hélas, coiffures raflées
comme butin de guerre dans les magasins de l'intendance des Armées Alliées, dans les pays
occupés. C'est ainsi qu'un colonel portait une veste de troupe et ne se distinguait d'un 2e classe
que par l'aspect  physique et  la  couleur  des cheveux.  Il arrivait  qu'on héritât  d'une capote
belge! Heureux ceux qui bénéficiaient d'un gilet-chemise anglais  à  poches, bouffant comme
un blouson très  confortable.  Les  Anglais  sont  imbattables  sur  ce  point.  Mais  ce  sont  les
coiffures qui offrirent la plus cocasse variété.  Près du képi de l'arme et du bonnet de police
réglementaire, on voyait des bérets de toutes dimensions, depuis la galette des Alpins jusqu'au
béret basque. Le képi rouge et bleu du cavalier de 2e classe voisinait avec celui rouge et bleu
foncé du fantassin,  bleu à liseré jonquille  du chasseur à pied,  à liseré rouge de l'artilleur.
Parmi  eux  tranchait  le  rouge  des  chéchias  de  tirailleurs  auprès  des  casquettes  belges  ou
anglaises, puis d'autres couvre-chefs, confectionnés sur des modèles et inspirations différentes
et qui donnaient des capuchons ronds ou pointus. Bon nombre de jeunes ne portaient rien du
tout.
Cette diversité donnait à nos rassemblements un aspect de mascarade de clochards, coloriée et
pittoresque,  qui  ajoutait  la  note dérisoire  à  notre lamentable  état.  Beaucoup de camarades
artistes en ont perpétué le souvenir par des aquarelles.  La question habillement m'amène  à
parler de son antithèse, le nudisme. Cette vie en plein air et le souci de ménager nos uniformes
provoquèrent une véritable explosion de déshabillés. Beaucoup de camarades, y compris les
vieux, ont exposé le plus qu'ils ont pu de leur épiderme aux rayons du soleil et ont vécu en
short tant que la température le permettait. J'en ai même vu dont le dépouillement battait les
records des tribus centre-africaines  les moins exigeantes sur ce point  :  un suspensoir par-
devant et  une ficelle par  derrière,  se  rattachant à une  autre ficelle-ceinture.  Il est vrai que
l'ensemble  se  complétait  d'une  médaille  d'or  et  d'une  chaîne  de  cou  !!!  C'est  encore  une
constatation, après quelques mois de cette vie grégaire, que la disparition du sentiment de la
pudeur et du respect humain.  Le plus curieux exemple de cette absence de contrainte était
l'intimité des cabinets d'aisance.  C'était  un ensemble  multiplace de  vingt-huit  lunettes,  au-
dessus d'un égout où circulait un courant d'eau aseptisée. Cette promiscuité, gênante au début,
était devenue par la suite l'occasion de conversations agréables entre voisins assis, malgré tous
les efforts et sonorités normales en pareil cas et auxquels on ne prêtait même plus attention. Il
m'est arrivé,  dans d'autres camps,  de  regretter  cette juxtaposition, infiniment préférable aux
cabines sans portes et vis-à-vis. En tout cas, ce système simple, propre et pratique, devrait être
adopté pour les latrines de nos camps militaires, les Français, même officiers, étant incapables
d'utiliser des w.c. ordinaires sans les souiller.



                                                                               14

Quant au respect humain, sa disparition fut un phénomène analogue sur un autre plan.  On
portait  ostensiblement des médailles religieuses au cou ou au poignet, on était  heureux  de
posséder un livre de messe et on abordait des sujets que la crainte des railleries eût interdits
autrefois. Les convictions religieuses, les retours, les conversions, se sont manifestés avec une
simplicité sans ostentation et une constance dont je parlerai plus loin: "A qui perd tout, Dieu
reste encore".
Un des bons résultats de la captivité a été d'obliger les prisonniers à ne compter que sur eux -
mêmes et à se livrer à des besognes humbles dont la vie courante les exonérait autrefois, parce
que c'était le lot de l'épouse ou de la domestique. C'est ainsi que j'ai vu un colonel d'active se
découvrir une maîtrise incomparable dans le lavage du linge, si bien qu'on ne le voyait plus
qu'avec un seau dans une main et une brosse dans l'autre, un procureur général acquérir dans
le repassage et le pliage des chemises une supériorité qui le rendra certainement très exigeant
pour sa blanchisseuse au retour, un avoué réussir d'invraisemblables combinaisons culinaires
dont son groupe n'avait qu'à se louer - il est vrai qu'il était bressan-, un industriel repriser les
chaussettes avec une perfection stupéfiante, un bâtonnier devenir un perruquier passionné de
son métier d'occasion, un proviseur de lycée réussir des travaux de coupe et de couture qui
feront pâmer d'admiration sa femme et ses filles, s'il les leur montre, un colonel d'active et un
courtier  en  assurance  faire  preuve  d'incomparables  talents  de  jardinier  qui  les  désignent
nettement pour le retour à la terre, etc ...
Je  terminerai  cet  exposé  de  notre  vie  matérielle  recluse  par  un  mot  sur  les  sports.  Il  est
incontestable que la vie au grand air, le régime végétarien de base, l'absence de toxines dues à
l'alcool et aux nourritures trop fortes ont eu, sur l'organisme, un effet de désintoxication. J'en
connais  qui  doivent  à  leur  captivité  d'être  encore  vivants.  Toutefois,  la  ration  du  soldat
allemand des formations de l'arrière que nous étions censés toucher,  n'aurait pas suffi pour
nous  maintenir  en  condition  de  pratique  régulière  intensive  du  sport.  Ce  sont  les  colis
familiaux et ceux, abondants et réguliers, du gouvernement, qui ont permis à beaucoup de se
livrer à des sports violents en se maintenant en excellente forme. Quand ces envois ont cessé
de nous parvenir,  on a vu la décalcification se traduire  en jambes cassées,  en ruptures et
atrophies musculaires et en furonculoses tenaces. Sous la direction de professeurs d'éducation
physique et de moniteurs de Joinville, on a fait de l'athlétisme, des compétitions, comme des
Jeux Sportifs, volley,  deck, tennis,  football.  A côté d'eux,  de plus âgés et plus paisibles se
livraient aux joies de la pétanque, de la boule bretonne, du palet et des quilles.

                                   LA VIE INTELLECTUELLE

Le sujet est ici si ample et si varié, les activités s'étant exercées dans des branches diverses, que je suis
un peu embarrassé pour le traiter.
Une réunion si nombreuse d'esprits cultivés ayant à organiser leurs loisirs forcés, comportait, dans des
camps de l'importance de ceux de Nüremberg, de Dresde ou d'Edelbach, des spécialistes de toutes les
disciplines  du  savoir  humain:  philosophie,  théologie,  droit,  lettres,  biologie,  géographie,  histoire,
langues,  sciences  physiques,  chimiques,  mathématiques  et  leurs  applications  à  l'industrie,  au
commerce, à l'agriculture, les sciences morales et politiques, les langues mortes et vivantes, du sanscrit
au grec, au latin, du russe au breton, les sciences mineures telles que sténographie, reliure ... tout cela
foisonnait, bouillonnait et postulait une organisation qui fut les Universités des Camps. Très tôt, il y eut
des locaux affectés, des horaires de cours établis par blocks et pour certains enseignements, comme la
propédeutique, interblocks. Et nous eûmes ce que nous ne reverrons jamais -je le dis, croyez-bien, sans
nostalgie-:  des  cours  faits  par  des  professeurs  munis  de  tous  les  diplômes,  augmentés  de  leur
expérience,  à notre portée chaque jour. Grâce à eux,  les prisonniers ayant conservé le goût du travail
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intellectuel  -  et  il  y  en  eût  beaucoup,  surtout  parmi  les  jeunes  -  purent  augmenter  leur  bagage
intellectuel  et  acquérir  une  classe  supérieure.  Les  cours  de  langues  vivantes,  subdivisés  en  cours
élémentaire, moyen, supérieur, ont rendu d'immenses services et on a pu constater qu'à l'inverse de la
guerre  14-18, il  y  avait  au  moins  autant  de.  Français  capables  de se  débrouiller  en  allemand que
d'Allemands capables de se débrouiller en français et cela flattait notre amour-propre. Je cite au passage
les cours de métaphysique professés par un jeune dominicain, ancien élève de Polytechnique, avec une
maîtrise qui lui attacha un auditoire de choix,  malgré la complexité et  la profondeur des questions
traitées. J'ai cru remarquer que sa philosophie sociale était imprégnée de tendances avancées, celles de
certains religieux  de son ordre, propagées par les périodiques "Sept", "La Vie Catholique",  "Temps
Présent",  tendances dont il y a lieu de tenir compte, mais avec prudence et sans lâcher la rampe des
enseignements pontificaux. Mais je rends hommage à cette splendide intelligence dont le rayonnement
s'est exercé sur tous ceux qui l'ont approchée.
Le cours de biologie avait comme titulaire un des esprits les plus extraordinaires qu'il m'ait été donné
de rencontrer.  Sans aucun document, dans les premières semaines du moins, il se jouait, grâce à une
prodigieuse  mémoire,  au  milieu  des  formules  de  réactions  microbiennes  ou  chimiques,  des
nomenclatures, des classements, des statistiques, des transformations de l'embryologie, des problèmes
de tous ordres que posent l'existence,  l'origine, la procréation,  le développement, la déchéance et la
mort  de  l'être  vivant,  ceux de  l'insémination,  de l'hérédité,  des  glandes  endocrines,  des  hormones.
Malheureusement, ce vaste ensemble de connaissances était construit sur une base matérialiste athée
qui  rendait  discutables  ses  théories  et  surtout  ses  conclusions,  mais  il  n'y  a  qu'à  s'incliner  devant
l'énorme somme de travail fournie par ce puissant esprit qui lui a permis, petit instituteur des Vosges ou
de Meurthe-et-Moselle, de devenir un incontestable et authentique savant.
Les leçons de théologie dogmatique et morale étaient aussi très suivies et pas seulement par les prêtres
ou séminaristes ; mais je sais  des esprits  inquiets à qui la vie courante ne laissait  pas le temps de
s'arrêter aux grands problèmes de la destinée humaine, donc de la Révélation qui en donne la clé, et qui
sont venus là chercher le sens de la vie, l'explication du problème du mal physique, la souffrance,  et
moral,  la faute,  et  celui  de l'au-delà.  Il  leur a  été  loisible  de voir  le  Plan  Divin de la  rédemption,
l'enchaînement  impeccable  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi,  les  dix  commandements  et  leur
sagesse,  la  splendeur  des  Béatitudes,  du  Pater  pour  en  arriver  parfois  au  Credo  puis  au
Confiteor. Ils ont pu se rendre compte de l'admirable cohérence de la doctrine chrétienne de
Moïse  à  Jésus  et  se  plonger  dans  les  Évangiles  et  dans  la  somme théologique  de  Saint-
Thomas d'Aquin. J'ai vu des protestants de bonne foi suivre tout un cycle de conférences sur
la "grâce". Qui pourra dire le travail fait dans leur âme par ces projections de lumière, dans le
silence grave de l'atmosphère d'un camp? Cette vie religieuse atteignit, à l'Oflag XVII A, une
perfection et  une intensité  inconcevable.  Un  grand séminaire  avec  tous  ses cadres  et  une
trentaine d'élèves, dont une moitié de vocations nouvelles, y fonctionnait.  Et l'enseignement
était d'une telle qualité que j'ai retrouvé à Lourdes, en 1946, un clerc minoré du diocèse de
Lille, docteur en philosophie et professeur au Grand Séminaire, donc un an après notre sortie
du camp. Nous avions, sur 4 000 officiers, 134 prêtres parmi lesquels des hommes éminents.
Mgr Rodhain,  qui  fut  libéré  en  1943,  Mgr Garrone,  archevêque  de  Toulouse,  alors  abbé
Garrone,  professeur au Grand Séminaire de  Chambéry, capitaine d'infanterie  alpine,  Mgr
Mazerat,  évêque  d'Angers après  l'avoir  été  de  Fréjus et  Toulon,  ingénieur  de  Centrale,
capitaine d'artillerie, le Chanoine Patenôtre du diocèse de  Troyes,  le Chanoine Renard,  qui
prêcha une admirable retraite sur le thème de l'héroïsme chrétien, le Révérend Père Laféteur,
dominicain du couvent de  Strasbourg, ancien  instituteur  public des Vosges,  dont la verve
caustique ne nuisait en rien à l'étendue des connaissances et à la sûreté de la doctrine.  Il  y
avait aussi un autre dominicain, ancien Cyrard, capitaine de cavalerie, entré dans les ordres à
30 ans,  le Père De Bourmont  (1).  Un jour,  sous l'écorce monastique, le cavalier reparu et,
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dans une altercation avec un camarade, ancien maître d'armes à l’École Supérieure de Guerre,
il le menaça de lui "casser la gueule". Devant notre ahurissement, il se ressaisit aussitôt et se
mit à genoux devant son contradicteur pour lui demander pardon. Cent trente-quatre messes
étaient dites chaque jour. Il y avait aussi cinq prêtres polonais avec deux-cents officiers. L'un
d'eux, menu et ascétique, pâle de la pâleur slave, était député à la Diète de Pologne et parlait
avec une véhémence et une chaleur qui subjuguaient ses auditeurs. Ils chantaient de très beaux
chants religieux, notamment un "Sub Tuum" en langue polonaise qui exprimait toute l'âme
religieuse des Slaves.  Ils haïssaient  et  craignaient  les Russes bolcheviques et,  quand nous
fûmes  mis sur la route, ils demandèrent à être toujours en tête de peur que nous ne soyons
rejoints par les Russes. Ils ne tenaient pas à subir le sort de leurs camarades de Katyn.
Nous avions, dans ce camp, des ornements sacerdotaux pour tous les temps liturgiques, même
l'ornement rose du 3e dimanche de l'Avent.  Chaque dimanche,  à  9h,  il y avait grand-messe
chantée, avec diacre et sous-diacre et au moins dix acolytes en aube, portant parfois barbe et
moustache.  Il y avait quatorze organistes - j'étais le quatorzième-  parmi lesquels un prêtre
titulaire du grand orgue de la cathédrale de Langres et, surtout, l'organiste de l'église Jeanne-
d'Arc à  Hirson, le Lieutenant Dront, qui tenait habituellement l'harmonium.  raccompagnais
presque toujours les complies qui n'attiraient pas mes collègues plus calés. Les conférences
des  abbés  Garrone,  Mazerat  et  Laféteur  attiraient  une affluence  énorme.  Certaines  étaient
aussi  littéraires  que religieuses,  telle  l'étude  faite  par  un groupe de conférenciers  sur  "Le
roman étranger contemporain devant la Morale Chrétienne", qui rassembla, dans la baraque-
chapelle, 1 200 auditeurs, là où 800 étaient un maximum habituel. Il n'était naturellement pas
question de s'asseoir.

(1) - il fut 1'un des treize séminaristes ordonnés prêtres à Reims pendant leur captivité. Ils durent
rejoindre leurs camps après l'ordination.

La  Faculté  de  Droit,  dont  le  doyen  à  Edelbach était  Georges  Vedel,  actuellement  doyen  à  la
Sorbonne, connut un succès  inouï  dans toutes les branches,  mais surtout économie politique,  droit
international,  criminologie.  Une  clientèle  assidue  d'étudiants parfois quadragénaires  se  hâtait,  sitôt
l'appel du matin, vers les salles de cours, pour avoir les meilleures places. Un de mes officiers passa sa
Capacité en Droit et un certificat de criminologie qui furent homologués à la rentrée. Il est maintenant
commissaire  de  police  principal  à  Nancy. L'étude de la législation nouvelle  promulguée par  Vichy,
que l'on a abolie en bloc pour la reprendre en détail, donnait aux études juridiques un nouvel intérêt. Et
il y en eut bien peu, à ne pas suivre avec curiosité, les conférences qui nous l'exposaient tant dans les
questions  constitutionnelles,  administratives,  économiques  que  dans  les  Chartes  données  aux
Corporations  ressuscitées.  Dans  ce  domaine,  droit  civil  et  pénal,  législation  financière,  agricole,
assurance, tout fut abordé et traité par d'indiscutables compétences.
La littérature avait le même succès. C'est en Lettres que le nombre d'auditeurs était le plus élevé: latin,
grec, langues, grammaire, philologie, les cours regorgeaient d'élèves.
Il  en était de même en Histoire. j'ai moi-même professé un cours d'histoire de Bretagne,  des temps
préhistoriques au rattachement à la France (1532) ; nous étions en Pologne. J'eus un auditoire fidèle
bien que  restreint et composé principalement de camarades étrangers  à la Bretagne. En Géographie,
nous  avions  à  Nüremberg un  spécialiste,  le  Lieutenant  Prêteseille,  qui  avait  beaucoup  étudié,
beaucoup voyagé et  qui,  à  brule-pourpoint,  pouvait  disserter,  avec compétence,  sur  la  géographie
politique,  physique, les ressources de toutes sortes,  de n'importe quel pays du globe.Il nous servait
d'alibi quand nous avions des conférences sur des sujets interdits par les Allemands, notamment sur
l'évolution de la guerre. Quand un officier allemand était signalé, Prêteseille se substituait d'un bond
au conférencier militaire et enchaînait sans douleur sur les pays représentés sur la carte.  Les sujets
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d'histoire contemporaine eurent l'inconvénient de déchaîner les passions politiques, surtout à propos de
la guerre civile d'Espagne.
A côté de tous ces cours de facultés, on pouvait écouter des causeries sur la chasse à tous gibiers - une
exposition  de  chasse  au  marais  fut  même  organisée  à  Edelbach, avec  hutte  et  baraque  -,  sur
l'horticulture, l'apiculture et l'aviculture, la zootechnie avec tous ses élevages, l'arboriculture et toutes
les greffes, sur la philatélie, la numismatique, l'héraldique, l'astronomie, la sorcellerie, etc ... Tous les
matins, on se pressait autour de la colonne Morris sur laquelle étaient affichées toutes les conférences
du jour, on n'avait que l'embarras du choix.
Le folklore provincial fournit aussi d'intéressants sujets de causeries, agrémentées de spectacles de
haute qualité, organisés par des représentants qualifiés des provinces. La Bretagne venait en tête avec
ses costumes, ses chants, ses pardons, ses lutins, ses Korrigans, ses traditions et ses superstitions. Nous
réussîmes deux très beaux spectacles,  l'un  à  Nüremberg  en 1941,  l'autre  à  Schubin (Pologne), en
1942.  Les costumes en papier gaufré de couleur étaient  strictement conformes aux originaux.  Les
noces bretonnes avec les danses folkloriques, gavottes, jabadao, dérobée, ridée, furent une révélation
pour beaucoup et en premier lieu pour nos geôliers qui restaient ébahis devant tant de ressources. Les
conférences  sur  les  "pays"  de  France remplissaient  les  salles.  J'en  fis  une  sur  le  "Morbihan,
département méconnu" et je lui donnai une conclusion musicale en faisant exécuter quelques chansons
de  conscrits,  de  marins,  de  noces,  qui  plurent  beaucoup.  Par  un  phénomène  de  défoulement,  les
causeries gastronomiques d'un avoué mâconnais avaient un énorme succès.  Alors que nous devions
nous  contenter  d'un  brouet  et  de  pain  noir,  l'évocation  de  somptueux  pots-au-feu,  de  gigots  aux
flageolets,  de poulardes  à la crème,  d'entremets,  de  crème et de fruits,  le tout  congrûment arrosé de
vins ad-hoc, réveillaient notre gourmandise refoulée. Il y avait un certain sadisme de la part de
ce sympathique Curnonsky à nous faire saliver au défilé imaginaire des plats et des flacons. Je
crains que son foie en ait pris un coup depuis sa rentrée en France, en 1941.
Une jolie conférence,  d'une tenue littéraire très soignée,  nous fut faite sur les "tribunaux de
Province", par le très distingué procureur général de Rennes, le Capitaine De Robert, qui nous
fit  apprécier,  en  même temps,  ses  talents  de poète.  Beaucoup de ses  poèmes  avaient  été
composés  au temps où il  était  substitut près du tribunal de province.  Il devait y avoir des
loisirs et quelle meilleure façon de les meubler qu'en courtisant la Muse?
Il  y  avait  aussi  une académie  militaire,  sorte  d'école  de  guerre,  qu'animait  un  lieutenant-
colonel, chef du 3e Bureau de l’État-major de la I0e Armée (Gal Condé). Elle était assidûment
fréquentée par les officiers d'active. Ne disposant au début que des quelques renseignements qui
avaient  échappé à la  censure des lettres,  ou reçus  sur papiers  clandestins  cachés  dans un
double  fond  de  boîtes  de  conserves,  des  informations  prises  aux  Allemands,  surtout  aux
simples soldats,  notre Académie a réussi à nous donner,  dès la première année et jusqu'au
bout, une physionomie très rapprochée de la situation des armées en présence et cela sur tous
les fronts. Quand nous eûmes les postes de radio secrets, nous fûmes mieux renseignés que les
Allemands eux-mêmes.
Ce tableau d'ensemble des activités intellectuelles suffit, je pense, à permettre d'en apprécier
l'ampleur. Et ce qui s'est produit et mis sur pied aux Oflags XIII A et XIII B à Nüremberg, au
XXI B à Schubin, au XII B à Mayence et Hadamar, au XVII A à Edelbach où j'ai séjourné,
se répéta dans tous les camps d'Allemagne.
Je manquerais de probité si je ne mentionnais un nouveau foyer d'études qui s'alluma vers la
fin de la première année de captivité à Nüremberg :  "Le Centre d’Études de la Rénovation
Nationale".  Il avait paru bon à nos guides intellectuels d'éclaircir les esprits sur le sens des
réformes  qui  se  traduisaient  dans  une  législation  nouvelle.  Des  commissions  de  juristes,
d'économistes,  de  philosophes,  furent  créées,  qui  organisèrent  un  cycle  de  remarquables
conférences, magistralement ouvert par un jeune Dominicain, ancien polytechnicien et plus
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magistralement présenté et commenté par le Colonel L. .. , qui était le commandant français
du Block IV.  Malheureusement, alors que cette étude aurait dû être conduite dans un esprit
objectif  et  sans  préjugés  favorables  ou non,  une  opposition  dissimulée,  mais  foncière,  se
révéla de la part des adversaires du gouvernement; qui ne voulurent pas voir, sans parti-pris,
qu'il y avait là quelque chose de nouveau, de constructif, qu'il fallait aborder avec bonne fois,
sens critique et liberté d'esprit. Cela n'empêchait pas de passer les dispositions nouvelles au
crible  d'une  critique  serrée  mais  équitable.  D'autant  que,  de  cette  législation,  bien  des
dispositions ont été conservées après la Libération.
Comme moyen de travail, il fallait des livres. La nation détentrice de prisonniers est tenue, de
par les lois internationales, de permettre à ceux-ci de se livrer à un travail intellectuel pour
occuper leurs loisirs. Il faut reconnaître que les Allemands n'ont pas fait obstacle à l'envoi de
livres de toutes sortes aux camps de prisonniers. Tous les livres arrivant étaient examinés et
recevaient un cachet: "Geprüft", apposé par les censeurs. Ils étaient plutôt larges. Un ouvrage,
cependant, a toujours été interdit et je ne m'en explique pas encore entièrement la raison, c'est
"L'Histoire  de  France"  de  Jacques  Bainville.  Il  en  circulait  sous  le  manteau  un ou deux
exemplaires qui étaient retenus des mois à l'avance.  Au camp d'Edelbach XVII A, où ma
captivité a pris fin, il y avait, parait-il, près de trente mille volumes répartis en bibliothèques
universitaire, religieuse, historique, pédagogique, scientifique,  agricole  ;  livres d'histoire de
l'Art,  romans,  voyages,  biographies,  policiers  (très  demandés).  Tout  cela  était  classé,
répertorié, distribué, réintégré, réparé, suivant une technique parfaite.
Je ne puis non plus passer sous silence une éclosion de poètes dont la plupart évidemment ne
peut prétendre passer à la postérité, mais dont beaucoup d’œuvres sont touchantes d'émotion
et de sincérité.  Le sujet principal en était habituellement l'absente.  A Nüremberg, au Block
III, se fonda une sorte de salon littéraire où furent lues des œuvres qui ont pu être imprimées.
On en trouvera un fascicule en annexe. Au premier rang de ces poètes, je place un capitaine
parisien, employé de banque, le Capitaine Cadot, dont le genre s'apparente aux Romantiques
pour le fond et aux Parnassiens pour la pureté de la forme. Certaines de ses pièces auraient
leur place dans une anthologie, par exemple "La Mort d'un Soldat", que voici:
Tourne le monde
Qui n'est plus que douleur Sans forme ni couleur
En une ardente ronde Tourne, tourne le monde
Grince ta chair
Dans un dernier délire Tandis que la déchire La morsure de fer Grince, grince ta chair
Tombent les armes
Elles sont sans pouvoir Pour chasser l'essaim noir Des suprêmes alarmes Tombent, tombent
les armes
Coule ton sang
Sur la soif de la terre Qu'elle se désaltère De son flot jaillissant Coule, coule ton sang
Monte ton âme
Aux destins éternels Loin des restes charnels Que la larve réclame Monte, monte ton âme
Vienne la paix
Et la miséricorde Planant sur la discorde Du sol où tu rampais Vienne, vienne la paix
Et règne l'ombre
Sur le sort d'un soldat Que la terre garda
Parmi d'autres sans nombre Et règne, règne l'ombre.
E. Cadot
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J'ai  moi-même  sacrifié  aux  Muses,  encouragé  par  de  bons  camarades.  On  trouvera  mes
poèmes au 5e fascicule de mes Souvenirs.  Quelques-uns ont été primés ou remarqués aux
Jeux Floraux de  Bretagne en 1959,  d'autres au Concours de Poésie Religieuse de la même
année.
Telle  fut  notre  activité  intellectuelle  pendant  notre  captivité.  Elle  a  laissé  les  Allemands
admiratifs  et  stupéfaits.  La  conclusion,  exempte  de  forfanterie,  en  est  que  la  prodigieuse
diversité des réalisations a montré la puissance de l'intelligence française, supérieure, dans les
mêmes conditions, à toute autre.
Ill  est profondément regrettable qu'on ne se soit pas  attaché à recueillir, classer, publier les
travaux de toute sorte, œuvres des prisonniers pendant les cinq années de leur réclusion. Le
trésor intellectuel et spirituel français s'en serait notablement enrichi.  Il  semble, hélas, qu'on
l'ait volontairement maintenu sous le boisseau.
Ah  !  Si nous n'avions pas été si longtemps mal gouvernés, c'est  chez nous que toutes les
nations seraient venues allumer leurs flambeaux
.
                                       LA VIE ARTISTIQUE

Quelque paradoxal que cela puisse paraître,  nous nous sommes beaucoup distraits pendant
notre captivité. Nous nous sommes distraits parce que nous voulions et devions le faire, parce
que l'activité  de l'esprit  laissait  insensible un nombre important  de nos camarades  et  qu'il
importait d'empêcher ceux-là, et puis d'autres, de sombrer dans la neurasthénie, l'aigreur et
dans l'avachissement. Aussi, dès les premiers jours de notre internement et, parallèlement à
l'activité intellectuelle, s'éleva une activité artistique qui devait atteindre rapidement un degré
invraisemblable de perfection.
Il ne faudra donc, en aucune façon, conclure, après lecture de ces lignes, que les prisonniers
n'étaient, somme toute, pas très malheureux puisqu'ils avaient à volonté le théâtre, le concert,
le cabaret, les salons de peinture et de sculpture, mais que les prisonniers se sont ainsi sauvés
eux-mêmes et que s'ils ont pu revenir  prendre leur place dans la société française après leur
libération,  c'est  grâce  aux  distractions qui les ont sortis de leur triste condition,  rappelée à
chaque instant de leur  vie par la vue des barbelés,  des sentinelles,  des chiens,  des miradors
avec  leurs  mitrailleuses  braquées,  les  mille  et  mille  petites  ou  grandes  obligations  et
humiliations qui sont le pain quotidien de la vie du captif
Les premières manifestations artistiques auxquelles j'ai participé, au Block IV, furent d'ordre
musical. Nous n'avions que nos voix, pas de musique écrite, pas d'instruments. Il fallut, après
avoir  rassemblé quelques chanteurs,  faire appel à nos souvenirs, rétablir  et harmoniser nos
chœurs. Notre premier et modeste concert comportait des chansons et canons empruntés aux
recueils  scouts  "Roland"  et  "Mont-joie"  :  "La  Vieille  Maison",  "La  Nuit"  de  Rameau,
"L'Amour de Moi" et pour finir l' "Amen", la fugue magnifique de la "Damnation de Faust",
dont  un de nos camarades  avait  sauvé une partition.  Nous devions,  plus tard,  y puiser  le
"Chœur des Étudiants", "La Chanson du Rat" et le "Chœur de Pâques". Au bout de quelques
semaines,  nous obtînmes de louer un piano. Il ne valait pas grand-chose mais nous rendait
grand service.  L'autorité  allemande y ajouta trois  violons,  un alto et  un  violoncelle.  Nous
avions ainsi un embryon d'orchestre qui nous permit de varier nos programmes,  morceaux
d'orchestre, chœurs et soli accompagnés. J'en avais reçu la direction et trouvé dans mon ami,
le Commandant Roger, un excellent pianiste.  Nous donnâmes des sélections d'airs d'opéras,
d'opéra-comiques, d'opérettes, que nous transcrivions de mémoire; tels un fragment important
de la "Jeanne d'Arc" de Gounod, des "Mousquetaires au Couvent", de "Rip" ; des morceaux
de  genre,  de  Duparc:  "La  Vie  Antérieure",  de  Fauré:  "Les  Berceaux",  magnifiquement
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interprétés par la belle voix de basse du Capitaine Baverey qui avait chanté, comme amateur,
le rôle de Méphisto dans la "Damnation de Faust", au théâtre de Lille. Puis nous fîmes acheter
à Nüremberg des chœurs de Grieg : "Landerkennung", "Koenigslied", "Nordlandvock", qu'il
fallait d'abord traduire et arranger en vers français.  Je n'aurai garde d'oublier le "Chœur des
Pèlerins"  de  Tanhauser  que  nous  donnâmes  à  notre  dernier  concert,  avant  de  quitter
Nuremberg pour les camps de Pologne, 
Nous avions en chantier une cantate de Bach: "Bleib mit Uns" ("Reste avec nous"). Arrivés en
Pologne, de chef d'orchestre, je devins, sans rancœur, simple exécutant.
Parallèlement  au  chant,  se  développait  la  musique  symphonique.  Avec  le  produit  de  la
location des places, nous avions réussi à acheter des instruments, si bien que dans chacun des
quatre blocks, nous possédions, à la dissolution de l'Oflag XIII A de Nüremberg, un orchestre
de trente à quarante exécutants qui abordaient la musique classique :  par exemple, la "Suite
N° 1" de Peer Gynt,  la "Pavane pour une Infante Défunte" de Ravel, "Dans les Steppes de
l'Asie Centrale", l'ouverture du "Barbier de Séville", la suite de l' "Arlésienne", "Les Noces de
Figaro", les "Trios" de Bach. La formule excellente à laquelle nous étions arrivés, à la fin de
notre  première  année  de captivité,  comportait  un orchestre  d'une  quarantaine  d'exécutants
sélectionnés  sur  les  ressources  des  deux  Blocks  III  et  IV  pour  la  musique  classique,  un
orchestre réduit, pour chaque block, pour la musique de brasserie qui nous donnait un apéritif-
concert (sans boisson) une fois par semaine et un quintette, quatuor ou trio pour la musique de
chambre. Nous étions parvenus, dans ces trois genres, à un résultat qui n'avait rien à envier
aux ensembles professionnels de valeur moyenne.
Pour mesurer l'effort accompli,  il faut imaginer ce que représentaient d'heures de travail ces
concerts  pour  satisfaire  des  amateurs  souvent  difficiles.  Quand  les  morceaux  exécutés
dépassèrent ma modeste compétence de chef d'orchestre, je passai la baguette au Capitaine du
Génie Keller.
Au Block III,  c'était le Lieutenant Champeaux,  Procureur de la République,  au Block II,  le
Lieutenant  D'Agostino, de la troupe de Ray Ventura, flanqué de son fidèle Dubus, tous deux
excellents pianistes et accordéonistes, ce dernier, de plus, violoniste virtuose, qui occupèrent
les  pupitres  directeurs.  Je  citerai  aussi  le  Commandant  d'Active  François  et  Wilmet,
violoncelliste, les chefs de musique militaire Mirnram, de Strasbourg, Pelé, Farigoul, fils du
grand Farigoul qui dirigea à Brest la musique des Équipages de la Flotte.
A côté de cette musique, prospérait le Jazz. J'en parlerai à propos des joyeux cabarets qui se
montèrent  dans  chacun  des  blocks  et  représentèrent  de  splendides  réalisations  du  génie
français.
Ces cabarets démarrèrent plus tardivement que la musique et le théâtre, mais ils atteignirent
presque du premier coup leur plein développement. Ce genre devait prospérer, car il se prêtait
à une liberté d'allure un peu frondeuse, un peu débraillée, familière,  sous la 3e République.
On pouvait y boire en quantité réduite une sorte de freinette et  d'orangeade.  On pouvait y
fumer. On y entendait des mises en boîte de l'autorité, ce qui plaît toujours aux descendants
des  Gaulois;  des  chansons  humoristiques,  jamais  grossières;  on  y  voyait  des  boys-girls
dansant le French-Cancan et  ces heures de détente  et  de  gaîté nous faisaient  oublier  notre
triste situation.
Le Block I eut la "Frégate". Ce fut le plus parfait, sous l'impulsion de mes amis les Capitaines
Marchand,  conseiller  municipal de Paris qui chantait la célèbre chanson des ports anglais:
"Johnny Palmer",  de sa belle voix de basse, accompagné à l'accordéon et dans la tenue ad-
hoc, et Bonneval,  le charmant et joyeux Bonneval,  l'imprésario et "tôlier",  Novital, cavalier
taciturne et froid qui se révéla un incomparable maître à danser.  La "Frégate" atteignit une
perfection inouïe. Une somptueuse décoration intérieure comportait,  sur chaque panneau, un
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vaisseau de l'ancienne marine royale, toutes voiles dessus et sous grand pavois, tous les engins
et apparaux de bord accrochés aux parois en panoplies  :  avirons, gaffes, cordages, poulies,
ceintures de sauvetage, pavillons de signalisation, feux de position et jusqu'à la hallebarde du
planton  de l'amiral.  La  scène  était  le  château  de poupe de  la  "Frégate",  avec  ses  grands
lampadaires dorés, portés par des sirènes mamelues. 
Une superbe troupe de boys, gars vigoureux et disciplinés, sous la férule inflexible de Novital,
nous  embarqua  pour  d'inoubliables  croisières.  Cette  ambiance  jeune  et  saine  était
réconfortante  pour  nos  cœurs  meurtris  et  angoissés.  J'y  allais  avec  tant  de  plaisir  que
Bonneval me mit un jour en boîte en disant, dans son boniment, que l'on ne voyait plus que
moi dans les coulisses ...
Un souvenir, en passant, à notre cher gros Mellier, directeur du Carlton à Vichy, qui venait,
avec une bonhomie souriante et des yeux plus myopes que la plus déshéritée des taupes, nous
chanter:
Femme vaporeuse et volatile Si tu te carapaterais
Je m'foutrais sous une automobile Et je m'ferais défoncer l'portrait,  en grattant une guitare
dont Bonneval disait qu'il ne trouvait pas les cordes quand il n'avait pas ses lunettes dont les
carreaux mesuraient, d'après lui, 5mm d'épaisseur. Un jour, il vint faire son numéro en short
bleu ciel, ce fut une ovation.
Nous eûmes aussi des danses russes athlétiques, des danses espagnoles, des danses viennoises
fort bien réglées, des danses à claquettes, des entrées de marins en goguette, des numéros de
music-hall style Folies-Bergères, une noce bretonne, des tableaux vivants malais et japonais,
chaque numéro marquant une escale de la "Frégate" autour du monde. Que de reconnaissance
nous devons à la "Frégate" et à ses animateurs! Que d'heures de cafard noir nous avons laissé
tomber par-dessus la rambarde!
Le Block II avait son "Coucou" avec d'Agostino et Dubus et s'était spécialisé dans le jazz et la
chanson "vache".  J'ai gardé le souvenir d'une séance de jazz réalisée avec une trentaine de
musiciens des quatre blocks, tous en habit de soirée blanc (quelle ingéniosité il avait fallu
pour y arriver  avec des enveloppes  de paillasses  !),  suivie  de quelques  variétés  dont  une
présentation de boys et de girls dans la danse de la "Conga".
Le Block III avait "Le Coq  en Taule" dont l'animateur  était "Coco" Rigault qui faisait ses
présentations en habit rouge  ;  il y avait l'ineffable Guerouet en "poule" maniérée,  Méchin,
Tomasi  ...  et  toute  une  équipe  de  diseurs  et  de  chansonniers  qui  nous  donnèrent  de
remarquables séances. J'eus le plaisir de retrouver en Pologne, à Schubin, le Block III et son
"Coq en Taule", un commun destin nous y ayant réunis après la dissolution, en 1941, du camp
de Nüremberg dont on avait besoin pour y mettre les Russes.
Notre Block IV avait  le "Ranchito" qui fut superbement décoré par Bourgon, architecte  à
Nancy, de palmes, de fleurs exotiques, de singes, d'oiseaux au plumage éclatant, le tout sous
un ciel d'un bleu violent constellé d'étoiles.  La scène représentait le  "patio" d'une hacienda
avec une fontaine à jet d'eau et une porte d'écurie d'où sortait la tête d'un cheval gris  ;  des
lanternes grillagées donnaient l'illusion - nous ne cherchions que cela -, d'une halte pour cow-
boys. Une équipe de "gauchos" bruyants et frustes, se disputant les faveurs d'une superbe et
athlétique  "conchita",  animait  les  séances  de  ce  cabaret  dirigé  par  l'ami  De  Baudus,  au
monocle indévissable.  Dans chacun de ces cabarets, des jazz endiablés mettaient leur note
échevelée,  en  alternant  avec  des  sketchs,  des  chansons,  des  lectures,  des  récitations,  des
séances de prestidigitation. Ce qui est remarquable,  c'est que ces spectacles n'aient jamais'
dégénéré et aient toujours conservé une tenue morale impeccable.
 
Le Théâtre
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Malgré  la  perfection  à  laquelle  sont  parvenus  en  si  peu  de  temps  nos  orchestres  et  nos
cabarets, ils doivent céder le pas à nos réussites en matière de théâtre. Partout où sont réunis
des gens instruits disposant de loisirs,  on joue la comédie.  Sortant de leur personnalité, les
prisonniers ont pu échapper aux introspections subjectives érigées en système. Cette évasion
devait connaître,  dans les camps de prisonniers, un essor vertigineux.  Les débuts en furent
aussi  modestes  que  ceux  de  l'orchestre.  La  première  ébauche  consista  dans  une  série  de
déclamations empruntées uniquement au répertoire classique. Ce ne fut pas un succès. Je crois
très sincèrement que la voie où nous engageaient les jeunes professeurs qui en avaient eu
l'initiative n'était pas heureuse. Le Français moyen ne cherche pas généralement de dérivatifs
à ses ennuis, ni de distractions dans le malheur en lisant les classiques. C'est le fait des lettrés.
Il  faut,  et  l'expérience  semble  l'avoir  confirmé,  l'aider  à  oublier,  pour  quelques  heures au
moins,  l'étreignante  réalité,  en le  transportant  dans  un autre  monde où l'esprit  pétillant  et
même gaulois, les situations comiques,  à moins que  ce  ne soit une  œuvre dramatique,  mais
actuelle, le détendent, le dérident et lui donnent un sujet d'échanges qui ont au moins le mérite
de tuer le temps.
Aussi, ayant été nommé directeur des délassements et loisirs du Block IV à l'Oflag XIII A à
Nüremberg, je me suis toujours opposé à l'envahissement de nos programmes par les œuvres
classiques. Il n'y eut d'exception que pour "Le Malade Imaginaire" qui, bien que monté avec
un grand luxe de détails - on alla jusqu'à confectionner des imitations de meubles "Boulle",
des sièges d'époque à hauts dossiers, un simili Gobelins du plus bel effet qui couvrait tout un
panneau, le tout signé de l'artiste qu'était  mon ami Roger,  ensemblier parisien -, épuisa très
vite  l'intérêt  de  nos  publics  et  dut  être  retiré  de  l'affiche  après  une  demi-douzaine  de
représentations, alors qu'au Block III, notre voisin, les "Vignes du Seigneur" n'étaient retirées
qu'après 25 représentations,  sur la demande des acteurs, excédés de jouer toujours la même
pièce.
La deuxième séance littéraire, toujours à l'initiative des mêmes jeunes universitaires, fut une
sélection d’œuvres romantiques et symbolistes. Elle n'eut guère plus de succès. Le public ne
goûta pas le choix des poésies. C'était "Sur Trois Marches de Marbre Rose", de Musset, qui
exaltait l'amour féminin que nous avions perdu, c'était du Baudelaire avec son spleen, et nous
pensions avoir des motifs sérieux de trouver la vie amère. Avec Verlaine et Rimbaud, c'était
l'évocation de rêves,  de chagrins,  d'aventures,  que nous jugions mesquins auprès des nôtres.
Avec Péguy et la Cathédrale de Chartres, il y avait une lueur d'espérance, mais si lointaine !!!
Le comble fut de nous donner comme bouquet du Paul Valéry qui acheva d'indisposer le
public, lequel manifesta ostensiblement sa désapprobation. Je partageais ce sentiment et, tout
en  admirant  ces  chefs-d’œuvre,  je  ne  pouvais  pas  les  trouver  à  leur  place  au  camp  de
Nüremberg qui venait de se refermer sur nous,  peut-être pour toujours.  Je commençai à en
écrire une critique virulente en vers, pour ma satisfaction et mon soulagement personnels. Je
la montrai à mon ami Buisson qui m'encouragea et elle fut lue à la séance suivante et trouva
un écho très favorable,  prouvant que j'avais touché juste  (1).  A nous, déjà prostrés sous le
poids de la catastrophe récente, il n'était vraiment pas séant d'offrir des œuvres de pessimistes
et de désabusés.
Nous nous orientâmes rapidement vers un autre genre: la pièce de théâtre et la revue.  Cette
dernière  formule  fut  retenue  et  une  équipe  de  près  d'une  centaine  de  poètes,  musiciens,
costumiers,  décorateurs,  acteurs,  fabricants  de  lyrics,  électriciens,  machinistes,  se  mit  au
travail avec enthousiasme.  Et ce fut la revue « French Kankan » (2) qui présentait,  avec un
humour souvent féroce,  les tableaux des aspects de notre vie au camp,  des fantaisies,  des
évocations de la Patrie et de nos familles. Ce fut un éblouissant succès. J'y participai par un
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poème: "Les Pins", et par un rôle où je paraissais en "première" d'un atelier de cousettes. Le
final de la revue  :  "Paris Unique au Monde",  repris par toute la salle, fut un triomphe.  Les
costumes en papier de couleur gaufré, y firent déjà merveille. Encouragés par le succès, nous
eûmes ensuite l'audace de monter "Cyrano de Bergerac" autour de Baverey, acteur hors ligne,
doué d'une prestance et d'une voix splendide, qui incarna ce rôle écrasant mieux que je ne l'ai
vu jouer à Paris. Nous ne pouvions pas monter le premier acte,  mais il fut déclamé en le
résumant, devant le rideau. 

(1) - Ce morceau, intitulé: "Après une Matinée Littéraire", figure aux annexes "Poésies".

(2)  - J'en ai conservé un exemplaire.

C'est ici qu'il me faut évoquer l'artiste puissant et délicat,  l'homme d'un goût parfait et le camarade
délicieux dans sa modestie  qu'était Commannond,  "Commar" pour  tout  le monde,  décorateur
chez Chaix. Devant lui s'inclinaient sans difficulté tous les décorateurs des blocks voisins. On
vint au Block IV, quand les intercommunications furent autorisées, autant pour voir les décors
que pour voir les pièces. Après le bel effort de la revue dont il dessina tous les décors et tous
les costumes, il voulut,  pour  Cyrano,  un cadre aussi soigné que possible.  Les quatre actes
furent joués dans des décors d'une égale intelligente somptuosité. Je revois encore la rôtisserie
de Ragueneau ( rôle tenu par un professeur de droit ), où Madame ( l'aspirant Pierre Mercier,
polytechnicien ),  se faisait  faire la cour par un capitaine des Gardes que Cyrano  gratifiait
d'une "giroflée" ; le balcon de Roxane ( rôle tenu par le Lieutenant Guilhem qui avait figuré
Jeanne d'Arc dans "French Kankan" et qui en garda une curieuse préciosité ) ; je revois le
siège d'Arras avec ses gabions et surtout le jardin du cloître où Cyrano trépassait entre les
bras de Sœur Marthe et de Roxane, pendant que l'orgue de la chapelle (un bon harmonium),
sous mes doigts, baignait la scène d'une musique discrète. Ce fut une réussite complète. Dix
fois  la  baraque-théâtre  fit  salle  comble  pour  notre  seul  block  et  nombreux  furent  les
camarades du block voisin qui franchirent en fraude les barbelés qui séparaient les blocks à
l'intérieur du camp.
Baverey, dans son rôle, fut formidable. Il fallait l'entendre dans la fameuse tirade des "Non!
Merci  !",  qu'il  lançait  de  sa  voix  profonde,  dans  la  scène  du  balcon  où  il  trouvait  des
inflexions d'une passion contenue et surtout son agonie où il apportait une émotion si vraie
que plusieurs camarades m'ont avoué sentir leur gorge se serrer dans un sanglot naissant.
Pour  ceux qui,  comme moi,  avaient  participé  à  la  mise en scène de cette  pièce,  nous en
gardâmes un souvenir si vif que nous ne nous parlions plus qu'en répliques de Cyrano. Nous
donnâmes, peu après, un sixième acte fantaisiste de Cyrano, sorte de pastiche-parodie. J'en fus
l'auteur avec De Baudus, mais le rôle fut tenu sans éclat et n'eut que peu de succès .
Pendant ce temps, les autres blocks ne restaient pas inactifs. L'un donnait : "Baignoire B", un
autres  :  "Messieurs  les  Ronds  de  Cuir",  l'  "Écurie  Watson",  ailleurs  c'était:  "Scènes  de
Correctionnelle".  Mais  le  Block  III  se  tailla  des  succès  éclatants  avec  "Les  Vignes  du
Seigneur", grâce à André Huguet  et à Mathiot, professeur de droit à Poitiers, qui incarna une
Madame Bourgeon cynique et sans scrupules avec une vérité remarquable.  Nous le revîmes
peu après dans le rôle de la mère douloureuse d'Etienne de J. Deval, où il mit dans son jeu un
tel accent qu'on était littéralement pris. Le Block 1 nous donna "Topaze" et "Marius"; ce qui
me ravit, vu mon faible pour Pagnol. Bien des fois, quand j'étais seul pendant les vacances, je
me suis donné à moi-même des représentations de la Trilogie Marseillaise. Notre block monta
ensuite "Gringoire" et "Un Client Sérieux". La fête de Pâques approchant,  nous mîmes sur
pied un mystère composé par le Frère Rabut,  dominicain polytechnicien, dont le sujet était:
"La Marche de l'Humanité dispersée convergeant vers l'Unité du Repas Eucharistique". Ce fut
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ensuite  le  "Malade  Imaginaire"  dont  le  demi-succès  nous  prouva  qu'il  ne  fallait  user  du
classique qu'avec discrétion. Pour changer de genre, notre choix tomba sur la délicieuse pièce
de Claude Puget: "Les Jours Heureux". Ce fut un plaisir d'y travailler, nous avions trouvé des
jeunes  pour  tenir  les  rôles  de  Francine  et  de  Pernette.  Trystam  de  Dunkerque  était  un
prestigieux aviateur,  un jeune  sous-préfet  fut  un Bernard  parfait.  Dans un décor  sobre et
délicat où je vois encore éclater un bouquet de tulipes dans un vase et sur un fond crème, dû à
notre "Commar", la pièce eut un tel succès qu'il fallut quinze représentations pour satisfaire le public.
Puis ce fut "Jean de la Lune" qui ne fut pas joué et le "Sire de Vergy", grosse bouffonnerie qui ne
m'intéressa pas mais à laquelle les circonstances m'obligèrent à collaborer largement.

 Comme nous n'avions pas la musique de Terrasse, le metteur en scène avait demandé à mon
ami Roger d'en écrire quelques couplets. Tout allait bien et j'étais en dehors du coup quand la
libération de Roger, avec les officiers de réserve des classes 20 et antérieures me laissa en
présence de mélodies écrites mais non orchestrées. Il fallut donc m'y mettre et, pendant quinze
jours,  tout  mon  temps  fut  consacré  à  écrire  la  partition  pour  un  orchestre  d'une  dizaine
d'instruments et un piano. J'écrivis 180 pages de musique dont 83 pour le seul conducteur. La
pièce  fut  jouée  de  justesse  avant  l'éclatement  de  l'Oflag  XIII  A  qui  devait  m'amener  en
Pologne aux Oflags successifs XXI A et B entre  l'Oder et  la Vistule,  à peu près à égale
distance de Posen et de Breslau. Le succès de la pièce, incontestable, fut dû, moins à l'esprit
des répliques qu'à une mise en scène de costumes et de décors merveilleux, dont le dessin
avait été le testament de Commarmond, libéré lui aussi. L'héroïne, Gabrielle, changeait  de
costume à chaque acte. Parallèlement à cette pantalonnade, les Anciens Combattants, sous la
direction  hautement  compétente  d'André  Lang,  auteur  et  critique  dramatique  réputé  (1),
montèrent une comédie qui parut une gageure et fit passer, dans mon dos de responsable,
sueurs et frissons; c'était:  "Chacun sa Vérité"(2). Comment serait-elle accueillie d'un public
difficile et qui s'en prenait volontiers au directeur des loisirs? Les répétitions, sous la direction
magistrale d'André Lang, me donnaient bon espoir. Il montrait une telle compétence, un tel
doigté, que je fus rassuré quant à l'interprétation.  L'accueil du public fut triomphal. Defein,
dans le rôle de Madame Frola, Baverey dans celui de Laudise, furent magnifiques, d'Eytiolles
dans celui de Ponza, brûlant de passion, fut empoignant.  Pas un détail ne laissa à désirer.
"Chacun sa Vérité" reste pour moi notre meilleure réussite parce que nous avions vaincu la
difficulté et violé le goût du public. La-dessus, nos camarades de la réserve de plus de 40 ans
s'envolèrent vers la France et moi, dans le sens opposé, vers la Pologne.
Je garde une profonde reconnaissance à tous ceux qui m'ont aidé à combattre le désespoir et la
nostalgie en distrayant les autres en même temps que nous-mêmes. J'ai toujours considéré
cette tâche comme une mission. Plaise à Dieu que nous ayons réussi à entretenir le moral, à
conserver les énergies dont nous aurions tant besoin. Et j'ajoute, pour ceux qui n'ont pas subi
la dure épreuve, que la scène du film "La Grande Illusion", où l'oflag apprend, au milieu d'une
représentation,  la  victoire  de Verdun,  peut  leur  donner  le  tonus exact  de notre  foi en les
destins de la Patrie, qu'on a parfois suspectée.

(1) - Il a composé notamment les "Trois Henri". (2) - De Pirandello.

Dessin - Peinture – Sculpture

La musique  et  le  théâtre  n'étaient  pas  les  seules  branches  de  notre  activité  artistique.  Le
dessin, la peinture, la sculpture, le modelage, avaient aussi de nombreux adeptes. Je ne suis ici
qu'un profane, aussi ne ferai-je qu'énumérer les manifestations de ce genre dont j'ai pu être le
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témoin ébloui, je veux nommer ici  les "Salons" et  "Expositions" qui eurent lieu trois fois
pendant l'année passée au XIII A à Nüremberg.

Au Block IV, un de mes bons camarades de l'active, le Commandant Feracci, dirigeait un
cours de dessin très suivi et le Lieutenant de réserve nancéien Cochenaire monta un atelier de
sculpture et de modelage. Les expositions de leurs œuvres et de celles de leurs élèves, dont la
visite demandait des heures, n'auraient pas déparé les galeries d'art d'une grande ville. C'était,
à chaque stand,  un enchantement  renouvelé.  Depuis les portraits  au fusain,  à l'encre,  à la
sépia, de femmes et d'enfants amoureusement soignés, en passant par les caricatures les plus
fantaisistes et les plus amusantes, on arrivait aux agrandissements de portraits de bien-aimés
absents devant lesquels on rêvait longuement.  Des paysages désolés du camp sous la neige
avec  l'éternel  rideau  noir  des  pins  qui  barrait  partout  notre  horizon,  on  passait  aux doux
paysages de France, aux violents souvenirs d'Afrique où des vies entières s'étaient écoulées.
Un stand spécial présentait des animaux variés : chiens de chasse, chiens de luxe, chevaux
libres ou montés, oiseaux parfois traités en miniatures et de coloris chatoyants. Puis c'était le
stand religieux, têtes de Christ et de la Vierge, profils de moines ascétiques, reproduction de
vitraux anciens, atmosphères de cathédrales éclairées par eux à la façon de Merovac, projets
de vitraux modernes aux sujets émouvants empruntés à notre vie de prisonniers.  On voyait
aussi  de  curieuses  réalisations:  jeux  d'échecs  en  bois  dur  entièrement  faits  à  la  main,
chandeliers d'autel, lampes de sanctuaire, ostensoirs, nef des Armes de la Ville de Paris en fer
blanc des boîtes de conserves; je me souviens d'une enseigne de taverne moyenâgeuse faite de
ce matériau et tout-à-fait remarquable. Plus loin, c'était des métiers à relier, des reliures d'art
pour  lesquelles  les  Allemands  nous  procuraient  volontiers  les  matières  premières.  Que je
regrette de n'avoir pas appris à fond la reliure et en musique le violoncelle !!! Trop tard.
Au rayon sculpture,  il  me souvient  d'un Christ  impressionnant  de vérité  dans l'expression
d'infinie désolation que reflétait son visage -nous étions loin de l'horreur d'Assy, cette insulte
au plus beau des enfants des hommes-, d'une statue de Sainte-Anne moulée en terre, copie de
celle du sanctuaire breton que nous nous proposions d'apporter en pèlerinage à Sainte-Anne
d'Auray, d'une vierge sculptée en plein bois par le maître Cochinaire, la matière en était . .. un
pied de table. Cette statue, qui fut nommé "Notre Dame de la Délivrance", tenait sur ses mains
croisées l'enfant Jésus debout. L'enfant-Dieu ouvrait les bras dans un geste de miséricorde et
tendait, aux malheureux que nous étions, ses petites mains chargées de chaînes. Cette statue
fut bénite et placée au-dessus du maître-autel de notre chapelle. Dans la sculpture profane, des
têtes  grandeur  naturelle  et  des  médaillons  dont  certains,  très  réussis,  représentaient  des
personnages connus. Certains artistes eurent l'idée de réunir en albums les meilleurs dessins et
de les mettre en souscription. J'ai réussi à en avoir un, mais ils ne donnent de ces expositions
qu'un court abrégé et un pâle souvenir. .. Il faut avoir vu cela! Et dire que ce qui se faisait à
Nüremberg se faisait dans tous les autres . camps ! Quelle somme d'intelligence, de goût, de
puissance d'invention,  de science et  de technique était  ainsi  représentée!  Je ne pense pas,
sincèrement, qu'aucun autre pays aurait pu produire et réussir ce qu'a produit et réussi le génie
français, en pareilles circonstances.
Pour clore ce chapitre, je mentionnerai les manifestations folkloriques et les fêtes en plein air.

Folklore et Fêtes Foraines

Au début de Juillet 1941, le Block III donna une kermesse avec baraques de toutes sortes,
moins les friandises, naturellement. Une scène, très réussie, de la grande fête des "Boumians"
aux  Saintes-Maries-de-la-Mer, avec  costumes  rutilants,  se  déroulait  près  des  farandoles
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provençales et contrastait avec un camp de routiers en Camargue qui y apportait la réplique de
leur tenue sévère et de leurs danses sportives. Puis intervenait Môssieu le Maire, sa femme et
les  notabilités,  les  pompiers  et  leur  fanfare,  dans  un  défilé  burlesque,  venus  saluer  la
population.  Mr le Maire,  ceint de son écharpe faisait,  de la tribune,  un discours d'une voix
pleurnicharde qui rappelait étrangement celle d'un défunt président de la 3e République.
Plus sérieuses furent deux fêtes folkloriques, l'une basque, l'autre bretonne. Le sketch basque,
"Eskual Herrian", représentait la vie dans un pays de montagne, le village, son petit café, les
pelotaris  et  leur fronton et  les nécessaires contrebandiers.  Tout cela  donnait  prétexte  à de
nombreux chants et danses qui n'ont de comparable, en France, que ceux du folklore breton.
Le folklore basque est incroyablement riche et le charme de ses chants provinciaux ne semble
pas assez connu.  Race artiste et vibrante, d'une sensibilité aiguisée,  fière de ses traditions,
difficilement  accessible  à  la  vulgarité,  gardée  par  sa  langue,  son  béret,  sa  ceinture,  elle
conserve sa personnalité et sa valeur morale. Elle est une des figures les plus originales et les
plus attachantes du pays de France. Ce sketch, dans lequel l'excellent acteur Laurens figura le
simple  du  village  avec  une  vérité,  un  comique  irrésistible  tout  en  restant  discret,  une
intelligence toute nuancée, nous laissa une impression de santé, de joie, d'énergie, de liberté
un peu frondeuse quand il s'agit de la contrebande qui fait partie, là-bas, de la vie régionale.
Les Bretons, très nombreux comme ils le sont partout, se réunissaient déjà depuis longtemps,
quand  l'idée  germa  parmi  eux  d'une  grande  fête  bretonne,  un  grand  pardon  avec  son
prolongement profane à l'occasion de la fête de leur patronne "Santez Anna", la grand-mère !
L'organisation  fut  présidée  par  le  Lieutenant Urain  de  Cleden-Poher,  il  se  chargea
spécialement des danses, Garnier  instituteur d'Ille-et-Vilaine- des chants et des chœurs,  une
équipe par block prit en main la confection des costumes en papier gaufré. Le sketch qui
devait  servir  de trame aux chants  et  danses  fut  l’œuvre du Lieutenant  Le Gall.  La  partie
religieuse fut confiée au Lieutenant Le Guen, professeur au Petit Séminaire de Sainte-Anne
d'Auray (1), auquel je fus adjoint.

La fête se déroula par un temps splendide. Une messe de communion à notre Block IV permit
de chanter  des cantiques  en français  et  en breton.  J'en composai  un sur l'air  traditionnel:
"Sainte Anne, ô Bonne Mère" 
A 9 heures, au Block II, dont la chapelle était la plus vaste des quatre, fut chantée une grand-
messe avec  bénédiction  de la  statue d'argile  modelée  par  notre  camarade  le  Capitaine  Le
Toullec.  Nous  fîmes  la  promesse  d'aller,  au  premier  pardon  qui  suivrait  notre  libération,
remercier notre sainte patronne et lui offrir cette statue en ex-voto. Hélas, ce vœu n'a jamais
pu être accompli!
L'après-midi, se déroula la fête en plein air.  Nous ne pouvions pas éviter la présence de nos
geôliers. Ils étaient tous là, du commandant du camp -un marin, "Kapitân zur See"-, jusqu'aux
"Sonderfuhrer", secrétaires-interprètes. Le sketch était emprunté à une légende bretonne, celle
des "deux bossus", le bon et le mauvais:  "tortig mad" et "tortig fall". Voici le thème:  deux
bossus habitaient un bourg près de Landivisiau. N'étant pas assez forts pour aller en mer ou
travailler  aux  champs,  ils  avaient,  selon la coutume, pris un métier  sédentaire  : ils  étaient
tailleurs d'habits,  "chupen" et "bragou"  ;  c'étaient  des "quemeneriens".  L'un, "Tortig mad"
prenait sa disgrâce du bon côté, chantant à longueur de journée, il voyait affluer les clients à
son échoppe. L'autre, "Tortig fall", jaloux de son confrère, passait le plus clair de son temps
au cabaret  où il  devenait  "meso dal",  saoul  perdu,  aussi  sa  clientèle  avait-elle  déserté  sa
boutique.

(1) - Après avoir été curé-doyen de Belz et d'Auray, il est supérieur du Petit Séminaire de
Sainte-Anne
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Un beau soir, revenant du pardon de Folgoët, "Tortig mad", un peu éméché, traversait la lande
à l'heure de minuit,  chantant à tue-tête, quand il s'entendit interpeller.  C'était les lutins de la
lande, les Korrigans, qui l'entouraient d'une ronde folle, la "ronde des jours", à laquelle ils le
contraignirent  de prendre part.  Comme pour Oedipe,  la séance comportait  une énigme.  Il
fallait  que  le  passant  surpris  par  les  lutins  devinât  quel  était  le  quatrième jour  faste.  S'il
tombait  juste,  les  petits  sorciers  lui  accordaient  une  grande  faveur,  sinon  leur  malice
diabolique s'exerçait à ses dépens. "Tortig mad", ayant deviné juste, demanda comme faveur
que sa bosse lui  fut  enlevée,  ce  qui  lui  permit  de  rentrer  au  bourg,  fier  et  bien  droit,  et
d'épouser la fille du maire, la belle "Maryvonnik" .
"Tortig fail",  invité à la noce,  demanda au père de la mariée comment avait fait son gendre
pour être débarrassé de sa bosse. Le beau-père lui répondit qu'il était allé sur la lande à minuit
danser la "ronde des jours" avec les lutins. "Tortig fall" s'y rendit le soir même mais,  à son
habitude, complètement ivre, il  s'endormit. Les lutins le réveillèrent brutalement, il ne parvint
pas à danser et à la question fatidique:  "Quel est le quatrième jour faste  ?",  il  bafouilla et
répondit à côté. Sa punition fut d'encaisser la bosse de "Tortig mad". Le voilà bossu devant et
derrière.  Désespéré  et  misérable,  il  appela  au  secours.  Les  gens  de  la  noce  allèrent  à  sa
recherche et tout se termina par une ronde générale avec les lutins. .
Ce fut en tout point merveilleusement réussi.  Le cortège des noces comportait le couple de
mariés en "Glazik" de Quimper, "chupen" (veste) bleu pour le marié, toilette blanche pour la
mariée dont la robe était faite d'un drap avec applications de papier argenté. Le beau-père -
c'était moi- avec un superbe costume paysan fouesnantais, deux couples de Bigoudens très
réussis,  un de Concarnois  avec la  "pen-sardine",  un de  Cap Sizun,  deux de Vannetais  et
Alréens (Auray) et deux du pays gallo, etc ... Il y en avait seize en tout d'une couleur locale
scrupuleusement exacte. Une douzaine de joueurs de boules en chapeau de Scaér et chupen,
une douzaine de lutins,  des joueurs d'accordéon (dont le célèbre Dubus du Block II) et de
violon;  pas de biniou ni de bombarde, hélas, et pour cause  !  Tout cela donne une idée de
l'effort d'imagination et de réalisation fourni par nous tous.  Les costumes étaient tellement
réussis  que les  peintres  et  dessinateurs  du camp demandèrent  aux acteurs  de nombreuses
séances de pose. L'un d'eux, le Lieut.  Le Gouaille,  illustra un reportage qui parut en France
dans l'  "Ouest-Eclair",  Commarmond un autre,  que "L'Illustration" a publié.  Ceux qui les
auront lus seront convaincus que mon dithyrambe ne dépasse pas la vérité.
Tout  fut  du  plus  authentique  folklore,  costumes,  chants  et  danses.  On  chanta  "Breiz  da
Virviken",  le Tisserand, Silvestig (la chanson de la mariée),  une très jolie  ronde et  enfin,
comme apothéose,  le "Bro goz ma zadou"(l) que tout le monde, y compris les autorités du
camp,  écouta debout.  Comme danses,  Urain nous présenta  les gavottes  de  Fouesnant,  de
Quimper et du Cap Sizun, le Jabadoa, la Dérobée de Guingamp, les pas de deux, de quatre,
la Ridée de Vannes, les Gâs de Locminé, etc ...2727
Le  public,  y  compris  les  Allemands,  fut  enthousiasmé.  On  dut  donner  une  deuxième
représentation et,  pour cela,  travailler  pendant plusieurs jours à réparer les costumes dont le
papier s'était déchiré par la sueur. L'unanimité des voix déclara que cette preuve de vitalité des
traditions de la vieille terre d'Ar Mor et d'Ar Goat dépassait de loin tout ce qu'on attendait.
Ce  qu'il faut conclure et retenir  de toute cette activité, qui, à distance,  nous surprend nous-
mêmes qui en filmes les auteurs et nous semble prodigieuse, c'est notre volonté de faire vivre
la France, une et indivisible, parmi nous, malgré ses aspects si différents, de nous évader de
notre misérable existence de captifs, de la repousser comme un haillon vermineux, de ne pas
sombrer dans le marasme de l'avachissement qui fait que le malheureux avachi ne réagit plus
contre ce qui l'opprime, mais s'y soumet comme le bœuf au joug et à l'aiguillon. Nous n'avons
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pas voulu nous enliser dans cette déchéance et nous avons voulu en arracher nos camarades.
Nous avons tout fait pour ne pas rentrer dans la Patrie, diminués.

LA VIE RELIGIEUSE

 Le malheur rapproche de Dieu. Ceci n'a jamais été plus vrai que dans les camps d'officiers
prisonniers. Même chez ceux qui ont abandonné toute pratique religieuse, persiste un fond de
religiosité  qui  ne  demande  qu'un  choc pour  redevenir  conscient.  Or,  quel  choc  que  cette
défaite qui avait, pour beaucoup d'entre nous -pour moi en tout cas-, comporté un frôlement
de la mort, un face-à-face avec elle, parfois ponctué par une blessure, au moins par une vision
d'horreur : blessés, tués, incendies sauvages, destructions. L'extrême détresse de nos premiers
jours de capture, de faim, de dénuement -on nous avait tout pris ou à peu près-, cette pauvreté
absolue,  évangélique, à laquelle nous étions réduits,  nous conduisaient tout naturellement à
chercher une force sur laquelle appuyer notre faiblesse. Cette force,  nous l'avons trouvée en
nous agenouillant pour prier. Notre prière devint tout de suite collective grâce à nos prêtres
dont le dévouement aux jours sombres de l'été 1940 fut au-dessus de tout éloge.  Je citerai
l'abbé Chéry,  du diocèse de  Nancy, l'aumônier du 14e RI.  qui avait laissé un bras à l'autre
guerre. Dès les premiers soirs, nous avons récité le Chapelet en commun dans un coin de la
caserne  Malleray,  à  Sarrebourg.  La  messe  y  fut  dite  dans  une  cave  humide,  sur  deux
planches posées sur des tréteaux.  Le Bon Dieu n'est pas fier  .  Au cours de notre exode, en
Avril  1945,  à travers l'Autriche,  il  est  arrivé que le Père de Bourmont dise la messe sur
l'arrière d'une charrette, dans une cour de ferme, et même une fois dans une écurie à cochons.
Quand le temps s'y prêtait, la messe était dite en plein air et je me souviens avec émotion de
certaines cérémonies du soir devant des milliers de faces hâves et décharnées de pauvres gens
en guenilles, anxieusement tendus vers l'espérance. Et l'aumônier tentait de faire entrer dans
l'âme de ces malheureux le sentiment de la pénitence acceptée et de la nécessité de l'expiation.
Tous, courbés sous le poids et la honte de notre désastre, nous avions aux lèvres le "pourquoi
tant de souffrances  ?".  Et après avoir échangé les explications humaines de notre défaite,  il
fallait  bien  trouver  l'explication  dernière  de  cette  épreuve  en  se  référant  à  Dieu,  Maître
suprême des destinées des nations et des individus, qui conduit les événements et distribue,
parfois dès ce monde, les châtiments aux nations infidèles à leur mission.
Pendant cette longue retraite de cinq années, ce long retour sur soi-même, bien des réflexions,
bien  des  discussions  sur  les  événements  aboutirent  à  un  changement  dans  la  manière
d'envisager les problèmes moraux de l'existence.  Quand on eut isolé les causes morales de
notre défaite, le matérialisme, le rationalisme, l'élimination de la contrainte, de l'abnégation du
sacrifice, beaucoup conclurent à la nécessité de la restauration des valeurs fondamentales dans
l'ordre  moral  et  surnaturel,  beaucoup  retrouvèrent  la  foi  et  la  pratique  religieuse  de  leur
enfance. D'autres, plus coriaces, furent ébranlés et convinrent que la morale chrétienne est la
meilleure base de la vie en société. Il y eut un renouveau religieux qui ne fit que s'affirmer et
porta  une  magnifique  floraison.  Favorisé  par  l'apaisement  des  sens,  il  fut  plus  facile  de
retrouver le contact avec le divin. Cette souffrance permanente de l'abaissement et de l'exil
agissait comme une purification continuelle qui activait les effets de la grâce. Quels spectacles
de foi et d'ardente charité envers l'Eucharistie ont vus nos modestes baraques-chapelles! Que
d'heures d'adoration silencieuse! Que de communions ferventes, de confessions purifiantes !
Que d'instructions,  de lectures  augmentant  dans les esprits  disponibles la connaissance du
christianisme dans toutes ses dimensions : dogme, morale, tradition, hagiographie, ascétisme,
apologétique, liturgie !
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Que  de  sujets  d'édification  ont  donnés  certains,  parfois  revenus  de  très  loin!  Que  de
conversions secrètes ou publiques, de baptêmes, de premières communions, de confirmations
(  J'en ai vu 45 d'un coup à l'Oflag XVII A en Autriche.) se sont produits! Je crois pouvoir dire, sans
erreur, que la somme des prières, des sacrifices dont les mérites furent accumulés dans les
camps de prisonniers et dans leur famille, doit peser d'un poids appréciable dans le plateau
compensateur des fautes de notre Patrie. Je m'imagine que Notre Seigneur Jésus-Christ et sa
Mère, la Très Sainte Vierge, qui s'y connaissent en matière de souffrance, ont dû souvent
reposer leurs yeux, avec une infinie bonté et une infinie compassion, sur les baraques et les
camps où les hommes souffraient et valorisaient leurs souffrances.

Le Culte - Le Clergé
L'organisation  du  culte  ne  souffrit  pratiquement  pas  de  difficultés.  Dans  chaque  block,  à
Nüremberg, il y avait de vingt à trente prêtres officiers. Ils se spécialisèrent rapidement dans
un apostolat approprié. Il y eut le clergé paroissial, le maître de chapelle et de cérémonies, les
missionnaires  prédicateurs  et  conférenciers,  l'aumônier  scout,  l'aumônier  des  ordonnances.
Plus tard, à Edelbach, en 1943-44-45, l'organisation atteignit la perfection sous la direction de
prêtres  éminents  comme  les  futurs  Excellences  Garrone  et  Mazerat.  Un  grand  séminaire
absolument complet en professeurs fonctionna et forma des clercs pieux et instruits.  Notre
baraque-chapelle  de  Nüremberg,  dont  le  dénuement  initial  était  égal  au  nôtre,  s'enrichit
progressivement d'un mobilier fabriqué par nos soins : degrés d'autel, crédences, sièges, autels
secondaires, chandeliers, lampes,  tableaux, statuettes.  Chaque autel à  Edelbach,  et il  y en
avait au moins quinze, était· surmonté de la statuette modelée de son titulaire. Dans ce dernier
camp, nous avions tous les ornements liturgiques, y compris l'ornement rose du 3e dimanche
de l'Avent. Dire que tous ces ornements bénits, que nous avons dû laisser sur place lors de
l'exode,  ont  probablement  été  profanés  par  les  Russes!  A  Nüremberg,  un  architecte  de
Nancy, Bourgon, frère d'un de nos bons  camarades tombé sur le  front de Belgique, dessina des
vitraux qui  furent réalisés en papier-cuir colorié.  Le style en était moderne, sans excès, les sujets en
étaient  la  crucifixion  et  la  cène.  Malheureusement,  le  soleil  les  fit  passer  rapidement  au  rang  de
"grisailles". Un chemin de croix fut inauguré au printemps 1941. Il consistait, pour chaque station, en
un tableau  représentant  quelques  têtes  de  personnages  autour  de la  figure centrale  du Christ,  dont
l'expression cherchait à exprimer le sens  de  la station.  A Nüremberg encore,  les hosties et  le vin de
messe nous étaient fournis par un couvent de Franciscains, prouvant ainsi que la catholicité de l’Église
domine la guerre. A Edelbach, l'aumônerie française des camps en assurait l'envoi de Paris.

Musique et Chants d’Église
Nous eûmes très tôt, à Nüremberg, un harmonium très convenable. En Pologne c'était, dans la chapelle
en  dur  de  l'ex-pensionnat  où  nous  logions,  un  orgue  à  deux  claviers  et  pédalier  à  peu  près
complètement démantibulé!  A  Hadamar, ce fut un piano;  enfin,  à Edelbach,  c'était un harmonium
assez puissant qui rehaussait nos cérémonies religieuses et nos concerts profanes.
Et les années passaient. L'hiver nous ensevelissait sous la neige, l'été nous voyait le torse nu, pieds nus,
du moins pour les jeunes, afin de ménager les souliers qui finiraient bien, un jour ou l'autre, par servir.
La dernière année fut très dure.  Les gens d'Afrique du Nord  ne recevaient plus de colis depuis le
débarquement  de  1942.  De celui  de  Normandie  data  aussi,  pour  tous,  la  cessation  des  colis.  Le
gouvernement du Maréchal ne pouvait plus assurer ses envois. Ce fut la détresse et bientôt la famine.
Le commandement français du camp qui gérait ces envois de  Vichy, très abondants en riz, haricots,
gruyère, chocolat, colis américains, fit son possible pour faire durer les réserves. Il arriva un moment où
nous fûmes réduits à ce que l'Allemand nous donnait et dont le taux s'amenuisait de jour en jour en
graisse, pain, sucre et pommes de terre.  Nous entrâmes dans un état de sous  alimentation qui eut de
terribles  conséquences:  décalcification  -d'où  nombre  de  fractures  de  bras  et  de  jambes  qui  n'en
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finissaient pas de se remettre-, anémies, atrophies musculaires, furonculoses impossible à enrayer. On
en vint à manger des rats et des souris. Un rat se vendait 5 cigarettes américaines, une souris 3, c'était
moins gros mais, paraît-il, plus fin  ! ...  Il m'arriva, un jour, d'en capturer une sous ma couchette.  Un
camarade  de  l'alvéole  voisine,  professeur  agrégé  de  mathématiques  de  l'Université  de  Nancy,  me
voyant sur le point de la jeter, me la demanda instamment. Une demi-heure après, il l'avait dépouillée,
vidée, cuite et mangée. Il vint me remercier et ajouta:
- La prochaine fois que vous en attrapez une autre, réservez-la moi encore.
Il y en eut qui tentèrent, mais sans succès, de manger des vers de terre grillés . Une baraque de jeunes
réussit à capturer un des chiens-loups qui servaient à la garde du camp. En quelques heures, il disparut.
Un de ceux qui en avaient mangé me confia qu'il n'aurait  jamais cru la viande de chien-loup ni si
coriace, ni si mauvaise.
Une  fois  par  semaine,  un  chariot  allemand  amenait  aux  cuisines  une  cargaison  sanguinolente  de
poumons, de pis de vache et d'os. Une fois cuit, il nous en revenait à chacun gros comme le pouce et
nous trouvions cela excellent. Une fois tous les vingt-cinq jours  -il y avait vingt-cinq baraques nous
avions droit aux épluchures de pommes de terre et une fois tous les trois mois, aux os. Il fallait voir
dans quel état d'impeccable propreté ces derniers sortaient de nos bouillons successifs, et j'ai vu un
camarade gratter patiemment, pendant plusieurs heures, sa part d'épluchures pour en retenir un demi-
quart de pulpe boueuse. Le tabac aussi faisait cruellement défaut et les fumeurs invétérés en souffraient
durement. Les soldats qui pouvaient sortir du camp pour les corvées de bois au autres, arrivaient à s'en
procurer près des Allemands et il s'instaura un marché noir qui prit des proportions scandaleuses . Mon
voisin de lit engagea son alliance pour en avoir! Je lui en fis honte devant le portrait de sa femme et de
son petit  garçon et  il  la  retira.  On fumait  de l'herbe séchée,  les plus malins se  faisaient  donner le
succédané du thé qui servait à faire notre "bibine" matinale. Convenablement séché, cela donnait dans
la pipe une matière au goût âcre. Et ceci me rappelle une scène lamentable et comique qui se passa dans
ma propre alvéole.
Parmi mes compagnons, figurait un lieutenant-colonel, limousin d'origine, qui se prénommait, comme
il convient, Martial. Très industrieux, il avait confectionné un poêle avec un seau à confiture, sur lequel
il  faisait  réchauffer  sa  gamelle  en  fumant  béatement,  et  sans  arrêt,  dans  sa  pipe,  des  imitations
lointaines de tabac. Poêle et pipe produisaient de la fumée et des parfums violents. La plupart
des habitants de l'alvéole se contentaient de blaguer Martial et utilisaient son poêle pour leur
propre cuisine. Mais il y avait un "mauvais coucheur", excellent garçon au demeurant,  mais
rouspéteur et intolérant. Il  couchait au troisième étage de lits et avait des démêlés homériques
avec son voisin de l'alvéole contiguë, à qui il reprochait chaque matin de l'empêcher de dormir
et de le réveiller en ... rotant, mot qu'il prononçait avec six "r", car il était de l'Aveyron, des
plateaux de l'Aubrac. C'était d'ailleurs exact. Mais le malheureux incriminé, rendu à un degré
avancé  de  délabrement  physique,  souffrait  de  l'estomac.  Il  fallait  bien  qu'il  évacuât  ses
fermentations. Mais l'autre ne l'entendait pas ainsi et, avec un terrible accent des Causses, il
en faisait  une question d'éducation.  Mal luné ce matin-là,  il  s'en prit  sans ménagement  à
Martial qui nous enfumait comme de vulgaires andouilles :
- Vous n'avez pas bientôt fini de nous empoisonner avec votre poêle? Je vous préviens que si
vous ne l'éteignez pas, je le fous en l'air d'un coup de pied !
- Oh, Oh ! Doucement ! répliqua Martial, si ça vous gêne, vous n'avez qu'à sortir !
- Ce n'est pas à moi de sortir, c'est à vous d'aller ailleurs avec vos cochonneries!
Cette fois, Martial se fit menaçant :
- Ne vous avisez pas de ... " il ne put en dire davantage, l'autre s'était précipité et, d'un coup de
pied, avait renversé le fragile assemblage de boîte de fer blanc, dont le contenu se  répandit
dans un nuage opaque et asphyxiant, mais pas assez cependant pour que le poing de Martial
ne se dirigeât,  sans se tromper, vers le nez de son adversaire qui se mit à saigner.  Celui-ci
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écumait,  il  avait  tiré et  ouvert son couteau.  Nous le ceinturâmes aussitôt,  pendant qu'il se
débattait comme un forcené en criant avec un accent terrible :
- Laissez-moi! Laissez-moi! Je veux lui ouvrir le ventre".
Un autre coup de poing de Martial lui ouvrit l'arcade sourcilière. Il était barbouillé de sang. Je
dis alors à Martial :
- En voilà assez! F ... le camp te promener, tu reviendras dans deux heures!
Quant au gars de l'Aubrac, nous le conduisîmes à l'infirmerie d'où il revint avec un bout de
sparadrap sur un œil au beurre noir. Il était calmé. Martial revint et on leur fit la morale. La
dépression nerveuse était telle que deux officiers supérieurs avaient oublié toute dignité au
point d'en venir aux mains comme deux charretiers.
Tous, nous ressentions cette phobie du voisin habituel dont il fallait subir les tics et les manies
en lui imposant les nôtres, bien entendu, phénomène fatal chez tous ceux qui sont astreints à
la vie communautaire. Les couvents n'y échappent pas, mais les moines ont une règle et. .. de
la vertu ....nous n' en avions pas.
L'hiver fut rigoureux dans cette région Centre Europe. Notre camp,  situé  à  700m d'altitude,
dans un climat continental très rude, balayé par le Foehn, disparaissait sous la neige. Nous
devions creuser un tunnel dans les congères pour aller de la baraque aux W.C. La température
courante était  de  -12°, -15°.  Pas de feu.  Nos trois poêles  n'étaient jamais allumés faute de
combustible.
Ce  qui  ne  nous  empêchait  pas  de  nous  rassembler,  le  soir,  autour  d'eux,  pour  discuter
passionnément  de la fin  de nos souffrances.  Nous étions admirablement  renseignés sur la
marche  des  événements  par  les  32  postes-radio  clandestins  que  les  Allemands,  bien  que
soupçonnant  leur  existence,  n'ont  jamais  pu découvrir.  Dans  chaque  baraque,  d'immenses
cartes, dessinées par des officiers spécialistes, nous tenaient au courant de l'avance journalière
des offensives alliées sur les fronts d'Italie, de France, d'Allemagne, de Russie, de Pologne.
Dans chaque baraque, un officier était chargé de déplacer les petits drapeaux reliés par des fils
et les Allemands venaient longuement les contempler.
Quand nous en avions fini de nos discussions stratégiques, la conversation venait souvent sur
la ... gastronomie, sur ce que nous aimerions manger en rentrant de captivité; et on voyait ce
spectacle bouffon, dont nous ne saisissions pas le ridicule, de malheureux affamés, clochards
sur les bords, aux joues creuses et aux ventres rentrés ( j'avais pour ma part perdu vingt-cinq
kilos ) baver de voluptés anticipées en évoquant gigots, poulets, pots-au-feu, huîtres, beurre,
gâteaux, dont nous avions oublié le goût, sans oublier l'accompagnement liquide de ces festins
problématiques.
L'attitude de nos geôliers changeait de jour en jour. Sauf quelques farouches S.S., presque
tous des blessés du front de  Russie, portant le ruban rouge  à  liseré blanc à la boutonnière,
personne chez eux ne croyait  plus  à  la  possibilité  d'une victoire  allemande.  Des officiers
allemands nous saluaient les premiers.  Ils cherchaient le contact quand ils venaient dans les
baraques consulter nos cartes, ce qui leur permettait de comparer les points extrêmes de la
progression alliée avec les renseignements que diffusait leur radio. L'aigle du Grand Reich qui
dominait  orgueilleusement  la  porte  d'entrée  du camp ne battait  plus  que d'une aile.  Nous
clamions notre certitude de plus en plus ouvertement et, un jour d'Avril, nous apprîmes que le
camp allait être dissous et qu'on allait nous mettre sur la route. Nos souliers allaient enfin
servir.  J'en avais  deux  paires,  l'une  en  bon état,  l'autre  très  usagée.  Nous  nous  mîmes  à
confectionner des rucksacks. Je m'arrêtai à un modèle allongé que j'imaginai pour utiliser un
morceau de grosse toile dont je disposais et j'en fis une poche solide et souple avec deux
bretelles et dans lequel je mis ma misérable garde-robe, une paire de chaussures, mes objets
de toilette, mes quelques pièces de linge et ce qui me restait de réserve de vivres jalousement
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économisés , cela représentait environ trente pierres de sucre, reliquat d'un kilo reçu dix-huit
mois auparavant et trois barres de chocolat dont je possédais encore la moitié à ma montée
dans l'avion américain.
Ceux qui ne pouvaient pas partir, pour raison de santé, et ceux qui voulaient, par sympathie,
attendre  les  Russes,  durent  subir  une  visite  médicale,  pour  la  forme,  car  les  autorités
allemandes nous laissèrent entièrement libres de notre décision. Ici encore, il y eut place pour
un intermède comique. Un camarade qui, comme la fourmi, avait amassé, à force d'astuce, une
garde-robe supplémentaire - une capote,  une veste, une culotte et des brodequins neufs - ne
voulait pas les laisser. Il fabriqua donc une sorte de sac en forme de long boudin, muni de
bretelles. Il y fourra toutes ses richesses: vêtements, linge et vivres - il avait encore un demi-
fromage de Cantal. Une fois le barda terminé, il se le mit sur le dos, l'extrémité inférieure lui
battait les mollets, et il se mit à tourner autour de notre terrain.  L'épreuve fut négative et il
décida de rester au camp. Il tenta de me persuader d'en faire autant mais ma décision était
prise  de  "ne   pas  varier".  Chaque  pas  vers  l'Ouest  me  rapprocherait  des  miens;  je  ne
négligerais pas une pareille chance, même s'il y avait des risques  ... et il  y  en eut.  D.  resta
donc.  Les  Russes  arrivèrent  quelques  jours  après  notre  départ,  submergèrent  le  camp,
enfermèrent les huit-cent officiers français dans trois baraques, les dépouillèrent de tout, et j'ai
appris que mon pauvre camarade était rentré chez lui, trois mois après nous,  avec de vieux
effets  et muni de sa seule brosse  à  dents  ...  Autre mésaventure qui m'a été contée par  un
témoin, un prêtre finistérien, l'Abbé O ... (1), lieutenant d'infanterie. Il avait comme voisin de
lit, dans sa baraque, un instituteur public d'idées avancées. Tous deux s'entendaient fort bien.
Le lieutenant instituteur avait fait une propagande acharnée pour décider le plus grand nombre
possible de camarades à rester pour accueillir nos alliés les Russes.  "Ce sont des hommes
comme nous. Comme nous, ils luttent pour abattre l'Allemagne hitlérienne, disait-il, et tout ce
qu'on raconte sur leur sauvagerie, c'est du ballon! Et puis, ce sont nos alliés !".
L'Abbé O ... répondait:
- Je ne suis pas de ton avis. Mais on verra bien.
Lui était resté non par idéologie, mais parce qu'il souffrait d'une fistule à l'anus. Les Russes
arrivèrent,  mais  non  pas  en  formation  de  combat  régulière,  avant-garde  blindées  légères,
suivies sur plusieurs axes de colonnes échelonnées, avec des objectifs successifs, comme nous
l'avait enseigné la "Tactique des grandes unités" ... Ce fut un déferlement de hordes, les uns à
pied, d'autres à cheval, sur des chariots, des camions; c'étaient des Mongols.
- J'ai eu l'impression d'Attila arrivant avec ses Huns! me disait l'Abbé O ...
Après notre départ du camp et celui de nos geôliers, nos camarades s'étaient rués sur un dépôt
de vivres et chacun avait  ramené le plus de butin possible  :  sucre,  chocolat,  biscuit,  café,
conserves et même des bouteilles de cognac. A leur arrivée, les Russes parquèrent les officiers
dans trois baraques, les fouillèrent, poussant même leur délicatesse d'alliés jusqu'à les aviser
que  ceux  qui  seraient  trouvés  porteurs  d'une  arme  seraient...  fusillés  sur-le-champ.  Ils
n'avaient  aucune  chance  d'en  trouver.  Ils  leur  interdirent  de  sortir  des  baraques,  pillèrent
consciencieusement les bagages que nous n'avions pu emporter -j'ai, pour ma part, laissé deux
valises  avec  mes  notes  et  travaux  personnels.  Puis  ils  obligèrent  les  officiers  français  à
reporter au dépôt de vivres tout ce qu'ils y avaient pris et l'Abbé O ... dut restituer deux kilos
de sucre qu'il s'était appropriés.
Pendant ce temps, le lieutenant instituteur cherchait un officier Russe parlant français avec
lequel fraterniser. Il finit par en trouver un et pendant qu'ils se congratulaient mutuellement,
un soldat russe passa près d'eux, s'arrêta et, frappant sur l'épaule de l'officier français, lui fit
signe amicalement de s'approcher de lui.  Celui-ci,  croyant à une manifestation spontanée de
sympathie, le suivit sans méfiance et, quand ils furent à quelques pas, le Russe saisit la main
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gauche du lieutenant dont le poignet portait une montre avec bracelet de cuir, prit son couteau,
trancha le bracelet, mit la montre dans sa poche ...  et s'en fut. Éberlué et furieux, la victime
courut vers l'officier russe et, se plaignant violemment du procédé, lui demanda de lui faire
récupérer sa montre. Évasif, le Russe lui expliqua que ce soldat, n'étant pas sous ses ordres, il
n'avait  aucun  moyen  de  le  retrouver  et  prit  congé  du  lieutenant  français  qui  revint  à  la
baraque, fumant d'exaspération, et raconta son aventure en criant:
-  Ce sont des sauvages! Ils ont au moins 400 ans de retard sur nous!  Nous n'avons rien à
apprendre ni à attendre de ces salauds là !
Le Lieutenant  O ... souriait doucement. Le communisme avait perdu un adepte.

(l) - Aux dernières nouvelles, recteur de Plonévez-Porzay (Finistère).

Les Russes ne s'occupèrent plus des officiers français, ni au point de vue discipline, ni au
point  de vue du ravitaillement.  Et  quand les Américains, après notre délivrance, leur eurent
envoyé des camions pour les rapatrier, les Russes leur firent mille difficultés, ajournant leur
départ,  obligeant la colonne de camions  à  emprunter des chemins de terre sous prétexte de
dégager les routes.  A la  fin, écœurés,  les  officiers sautèrent des camions et firent à pied le
reste du chemin pour rejoindre les Américains.
 
L'EXODE

Quelques  jours  avant  le  départ  du camp,  je  fus  convoqué par  le  Général  français  G ...  ,
commandant  notre  camp,  avec  cinq  autres  colonels.  Il  nous communiqua les  ordres  pour
l'évacuation et la  route.  L'effectif  serait divisé en six colonnes, chaque colonne comprenant
quatre baraques, soit environ 800 officiers auxquels seraient adjoints environ 60 hommes de
troupe des services du camp : cuisiniers,  cordonniers, coiffeurs,  hommes de corvée.  Chaque
colonne était sous les ordres d'un des colonels. Je recevais, pour ma part,  le commandement
des baraques 5, 6, 7 et 8, formant le 2e Bataillon. J'objectai que j'étais le plus jeune colonel du
camp, ayant été promus le 5 Mars 1944,  au moment de mon passage dans les réserves.  Le
général me répondit :
- Vos camarades plus anciens ont moins de chance d'être obéis que vous.
C'était  flatteur,  mais  lourd  de  responsabilités.  Je  demandai  instamment  au  Seigneur  de
m'assister. Et il n'y manqua pas, comme on va le voir.
Chaque  bataillon  était  supercommandé  par  un  officier  allemand  et  encadré  par  un
détachement armé de 110 hommes.  J'eus la chance de tomber sur un homme parfaitement
correct, le Capitaine aviateur Paletta, dans le civil professeur de français dans un gymnasium
de Berlin. Nous eûmes un bref entretien avant le départ. Je lui dis, en substance: "Il est bien
évident que l'Allemagne a perdu la guerre". Il ne protesta pas; "Nous devons tous deux unir
nos  efforts  pour  que  les  quelques  jours  que  nous  allons  vivre  ensemble  se  passent  sans
histoire, et surtout sans effusion de sang. J'ai l'ordre du gouvernement français de ramener en
France tous ces officiers sains et saufs. Je vous demande de ne jamais prendre une décision
de répression brutale sans m'en avoir parlé et m'avoir permis d'arranger l'affaire à l'amiable".
Il me le promit et tint parole. Il devait d'ailleurs se montrer d'une correction absolue pendant
les vingt jours que nous vécûmes côte-à- côte,  avec les mêmes responsabilités.  C'était  un
homme de 45 ans, athlétique et qui avait obtenu la médaille d'or de l'athlète complet. Ce qui,
paraît-il, était fort rare.
Le 17 Avril 1945 ( C'était le jour où mon fils aîné, Charles, rentrait à Billiers du S. T.O. dont
il s'était évadé avec une trentaine de  camarades. ),  je franchissais la porte du camp que je
n'avais pas franchie depuis Septembre 1943. Je marchais devant mon bataillon, mon sac sur le
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dos, une canne taillée dans le bois de mon lit, retenue à mon poignet par un lacet de cuir. Le
Capitaine  Paletta  me  précédait  de  quelques  pas,  la  compagnie  allemande  d'encadrement
échelonnée sur nos flancs, l'arme chargée à la bretelle. On avait fait approvisionner et charger
les armes devant nous, au départ, pour décourager les velléités de révolte ou d'évasion. Nous
traversâmes le petit village d'Edelbach, évacué de ses habitants, l'église était béante. Au bout
de quelques heures de marche - je n'avais pu obtenir la halte horaire de 10 mn toutes les 50
mn, en usage dans l'armée française, tandis que dans l'armée allemande on couvre l'étape d'un
seul  coup  -  nous  nous  arrêtâmes  près  d'un  ruisseau.  Un  lieutenant,  prêtre  breton,  qui
appartenait au bataillon qui marchait devant le mien, vint me trouver. Il projetait de s'évader
en cours de route pour rejoindre le maquis yougoslave. Il avait déjà tenté de s'évader lors de la
malencontreuse affaire du souterrain.  Je lui répondis en substance:  "Si nous n'étions pas à
quelques jours de la fin, mais à une date encore lointaine, je vous encouragerais. Mais, dans
quelques jours, nous serons libres, alors à quoi bon prendre des risques supplémentaires. Vous
allez  circuler  seul  en pays inconnu! Comment  prendrez-vous contact  avec les  maquisards
serbes, dont vous ne connaissez pas la langue? Peut-être serez-vous accueilli à coups de fusil.
Si vous êtes tué, vous n'aurez pas avancé la libération d'une minute mais vous aurez privé la
France d'un officier et l’Église d'un prêtre. Faites comme vous l'entendez, je ne vous conseille
pas,  je vous avertis".  Il  s'évada et  eut la chance de revenir.  Il  est  maintenant  curé-doyen.
Pendant dix jours,  nous allions errer,  à  raison de 20 à 30 km par jour, marchant tantôt au
Nord, tantôt à l'Est, pour nous retrouver finalement à 60 km au nord de Linz. Je n'ai pas tenu
de carnet de route et je me souviens seulement de quelques faits et incidents.
Le ravitaillement était très précaire et presque inexistant. Trois cuisines de campagne, attelées
de chevaux, pour préparer et distribuer la nourriture à six bataillons, environ 4 500 hommes,
marchant sur des axes parfois distants de plusieurs kilomètres, c'était peu! Nous avions un peu
d'orge bouille tous les jours, mais à des heures irrégulières; je me souviens d'avoir touché ma
ration un jour à huit heures et le lendemain à vingt-deux heures. Nous percevions une rondelle
de saucisson tous les deux jours et nous buvions l'eau des ruisseaux, c'était tout. Alors, nous
avons ramassé des pissenlits, nous les avons fait  bouillir  sans sel et mangés.  Ce qui nous
donnait des diarrhées terribles qui nous affaiblissaient encore. Je portais toujours mon sac. Un
jour, le Hauptamnn Paletta, qui marchait près de moi, me complimenta sur mon endurance et
me proposa de mettre mon sac sur une voiture hippomobile qui nous accompagnait. Je refusai,
tout en le remerciant. 
- Pourquoi ne voulez-vous pas accepter?
- Parce que je ne veux pas avoir à dire merci !
Il garda le silence, parut vexé, et mon sac est venu avec moi, l'un portant l'autre, jusqu'au bout.
Un soir où il n'y avait pas de place dans les granges, on nous fit bivouaquer dans la boucle
d'une rivière ; la surveillance était plus facile. Il fit une nuit brumeuse et froide, nous étions au
mois  d'Avril  et  en Europe centrale!  Personne ne dormit,  mais  pour  nous venger  de cette
brimade  due  probablement  au  Général  allemand  Von  Schulenburg  (?),  qui  commandait
l'ensemble, nous creusâmes des trous partout pour faire des murets en mottes de gazon et nous
abriter du vent et nous quittâmes cette prairie inhospitalière en la laissant dépecée et souillée
de tout ce que nous pouvions. Une autre fois, dans un village, le Père De Bourmont, qui avait
sa  valise-autel,  dit  sa  messe  sur  l'arrière  d'une  charrette.  Il  ne  lui  restait  guère  plus  d'un
centilitre de vin. Les habitants nous considéraient, ahuris, on leur avait dit sans doute que les
Français étaient d'affreux païens dissolus. Une autre fois, ce fut dans une écurie à porcs que
nous avions nettoyée de notre mieux. Le Bon Dieu n'est pas fier. Il voulait être avec nous dans
la misère. Une autre fois encore, nous entrions dans un district dont le chef hitlérien avait une
réputation de cruauté inflexible. Nos gardiens nous recommandèrent de ne pas chaparder, le
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délit était puni de mort. En passant près d'une ferme, une poule s'aventura un peu près et un
lieutenant l'abattit d'un coup de bâton. Il fut arrêté et condamné à mort. Il eût été exécuté si le
Gal Gilbert ne s'était présenté avec le délinquant et n'avait menacé le Gauleiter, s'il mettait à
mort  un  officier  français,  de  le  dénoncer  comme  criminel  de  guerre.  Le  lendemain,  le
coupable, un nommé Poulain, du Havre, reprenait sa place dans la colonne.
Nous arrivâmes un soir dans une jolie petite ville appelée "Beneschau". J'étais logé dans une
grange en face de la cour d'un restaurant. On vint me dire que le patron avait vécu en France
et au  Maroc.  Comme nous étions moins surveillés,  je traversai la rue et  pénétrai  dans le
restaurant où je trouvai le Gal Gilbert et deux officiers en train de déguster une soupe. On
m'en servit une aussi, deux œufs et un verre de vin. Il y avait longtemps que je n'avais pas été
à  pareille  noce.  Le  patron,  qui  s'appelait  M.  Schrott,  était  un industriel  du froid.  Il  avait
installé  des chambres frigorifiques  dans le  Midi et  en  Afrique du Nord.  Sa femme était
enterrée à  Lyon. Elle avait été écrasée par un tramway.  Il fut imprudent, parla haut contre
Hitler, déploya des cartes du Maroc et mit à la porte deux sous-officiers allemands, blessés du
front de Russie et soignés au "lazaret" de Beneschau. Ils avaient demandé du vin "puisqu'il
en  servait  aux  Français",  mais  ils  se  virent  refuser  péremptoirement  et  s'en  allèrent  en
proférant des menaces.  Avant de partir coucher dans le foin de son grenier, il nous invita à
passer  le  lendemain,  avant  de  partir,  il  nous  donnerait  des  œufs  durs.  Quand  nous  nous
présentâmes,  nous  trouvâmes  un homme hagard  et  effondré.  Il  avait  reçu  la  visite  de  la
Gestapo en pleine nuit et nous dit:
- Je dois me présenter au Gauleiter aujourd'hui à dix heures. Ce soir, je serai exécuté.
Et il faisait le geste d'un coup de hache sur son cou. C'est ainsi que l'affreux régime liquidait
les  "traîtres".  Le fut-il? Peut-être la proximité de la chute du nazisme l'a-t-elle sauvé? Je le
souhaite ardemment.
Nous démarrâmes de bonne heure.  Des altercations avec les sous-officiers allemands S.S.
blessés de l'hôpital, qui prétendaient nous empêcher de  'prendre des bains de pieds dans la
rivière qui coulait, peu profonde, sur des galets, avaient surexcité les esprits.  Mes officiers
étaient nerveux et excités. Je m'en aperçu un peu plus loin. Nous avions fait halte au bord d'un
étang,  à  la  sortie  d'une  petite  ville.  Au  moment  de  reprendre  la  marche,  une  délégation
d'officiers,  dont  un  avocat  parisien,  vint  m'informer  qu'ils  avaient  décidé  de  refuser  de
marcher. Je me rendis avec eux à la queue de la colonne où, déjà, les soldats de la compagnie
de garde avaient mis baïonnette au canon, et je dis aux récalcitrants que je leur donnais ma
parole qu'il n'y avait plus que quelques kilomètres à faire pour arriver dans une grande ferme
où  nous  allions  cantonner.  Effectivement,  je  l'avais  vu  sur  la  carte  au  1/100.000e  du
Hauptmann. Je réussis à les convaincre, mais j'entendis des réflexions désobligeantes sur mon
patriotisme. Je répliquai vertement en invoquant l'autorité du Gal De Gaulle, dont j'exécutais
les ordres: "Ramener en France tout le monde sain et sauf'. Et on se remit en marche. Paletta
me remercia de lui avoir évité d'être obligé de forcer l'obéissance.
Et nous arrivâmes dans la cour d'une immense ferme, entourée de bâtiments sur tous les côtés.
Le propriétaire était mobilisé. Sa femme, encore jeune -35 à 40 ans-, l'exploitait avec quelques
aides.  J'avais établi mon P.C.  dans une étable à moutons.  Cela sentait bien un peu le suint
mais on avait  vu plus mal.  Je n'y étais pas depuis une demi-heure que la fermière arriva,
furieuse: "Les Français lui volaient des pommes de terre". Je pensais, à part moi, qu'ils avaient
de sérieuses excuses, mais je ne pouvais pas ne pas essayer de faire cesser ces larcins. Je
trouvai une solution qui me fut suggérée par Paletta et rendue possible par l'interprète Hans
Polzer, un viennois demi-juif, croupier de casino . Nous tenions conseil, la fermière, Paletta,
l'interprète  et  moi,  et  elle  était  d'accord pour nous vendre 250 g de pommes de terre  par
homme et par jour, plus le paiement de ce qui lui avait été volé. Mais je n'avais pas d'argent,
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et signer des bons de réquisition payables par d'hypothétiques autorités, n'aurait pas représenté
grand-chose. Tout-à-coup, je sentis sur mes mains croisées derrière mon dos, un froissement
de papier.  J'ouvris la main, la refermai sur un papier assez dur et, prétextant une nécessité
urgente, je me précipitai vers mon étable à moutons où je constatai que le papier était un billet
de  100 marks.  La  solution  était  trouvée,  mais  j'avais  scrupule  d'accepter  de l'argent  d'un
Allemand encore officiellement ennemi, même pour payer des patates à mes affamés. J'avais,
chaque  soir,  une  liaison  avec  le  Gal  Gilbert  qui  était  dans  une  autre  ferme  à  quelques
kilomètres, par l'intermédiaire de notre médecin français qui jouissait d'un sauf-conduit pour
aller passer la visite.  Je lui confiai un mot qu'il mit dans son soulier, car il avait défense de
faire communiquer les détachements entre eux, et risquait d'être fusillé s'il passait outre. Je
demandai au général de m'autoriser à accepter cet argent pour acheter des pommes de terre. Je
signerais  à  l'interprète,  qui  me  l'avait  remis,  une  reconnaissance  de  dettes  à  honorer  par
l'Intendance  française.  Le  général  me  fit  répondre  verbalement  par  le  docteur  qu'il  me
couvrait,  mais qu'il ne fallait jamais plus lui envoyer de papiers, le docteur risquait sa tête
dans ce district de malheur. Je payai donc la fermière par les soins de l'interprète à qui j'avais
rendu son billet de 100 marks.  Les pommes de terre n'avaient pas subi de hausse des prix,
elles étaient toujours au prix du début de la guerre, 10 pfennigs le kilo.  Avec 100 marks, je
pouvais en acheter! Mais le bruit s'était répandu avec rapidité, dans les autres bataillons, qu'on
réussissait à manger au 2e Bataillon.  Et, sans que je sache comment, mon bataillon de 800
hommes grossit jusqu'à 1 000 et même 1 200 ! Et, chaque matin, pendant quatre jours,  le
Capitaine  Paletta  venait  me proposer  une petite  promenade.  J'emmenais,  avec l'interprète,
trois ou quatre officiers qui tiraient de petits chariots. Nous allions dans les fermes et Paletta
présentait notre requête. Je comprenais assez l'allemand pour saisir ce qu'il disait aux paysans:
- J'ai avec moi 100 officiers français qui meurent de faim, ce sont nos ennemis mais ce sont
aussi des hommes. Pouvez-vous nous vendre des pommes de terre?
Jamais nous n'avons été éconduits, il est vrai que nous avions à faire à des Autrichiens; je vois
encore un brave vieux à barbe, qui fumait une longue pipe de porcelaine recourbée, nous dire,
les larmes aux yeux :
-  Pas bon la  guerre! Deux fils  tués! Le troisième prisonnier des Américains!".  Et il  nous
donnait  200 kilos  de pommes de terre  que nous chargions  sur nos petits  chariots.  Polzer
payait.
Pendant notre séjour dans la Grande Ferme, nous eûmes la chance de recevoir chacun un colis
américain.  Nous étions sauvés. Nous en fîmes profiter  deux prisonniers russes qui étaient
parmi nous je ne sais comment, évadés sans doute d'un commando de travail et qui n'avaient
jamais reçu un colis. Il y eut cependant, avant notre remise en marche, un incident ennuyeux
pour Paletta. On vint me prévenir qu'un sous-officier à ruban rouge S.S. s'opposait à la pesée
des pommes de terre que la fermière nous avait vendues. J'arrivai au moment où l'énergumène
donnait des coups de pied dans la bascule et les paniers en vociférant. Il m'adressa une bordée
d'injures. Je me mis à lui répondre que j'en rendrais compte au Capitaine Paletta. Celui-ci vint
sur place et,  en ma présence,  lui passa une de ces engueulades dont les Allemands ont le
secret.  Ils arrivent à proférer des hurlements  inhumains que la raucité de leur langage rend plus
effroyables encore.  Le sous-officier, pâle, crispé, au garde-à-vous, se bornait à répondre: "Ja wohl !
Herr Hauptmann!".  Mais Paletta s'était fait un ennemi plus haut placé que lui dans le parti. Je crains
qu'il n'en ait subi les conséquences.
Nous quittâmes la ferme parce que les Russes approchaient. Nous traversions de petits bourgs où nous
voyions  d'immenses  affiches  représentant  le  "bolchevique"  avec  le  couteau  entre  les  dents.  Des
détachements du Volkstum, composés de gamins de 15 à 16 ans et d'hommes de 60 ans et plus, nous
regardaient passer, quelques-uns esquissaient une menace, auxquels nous répondions en leur riant au
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nez et en leur lançant des lazzis. Dans un village, nous rencontrâmes un régiment hongrois cantonné. Ils
portaient un casque à plumet. Nous nous mîmes tous à pousser des "cocoricos" retentissants. Ils eurent
le bon esprit de n'y prêter aucune attention. Dans une autre localité où les habitants étaient rassemblés
devant leurs maisons sur notre passage, un prisonnier français et une femme allemande tenaient entre
eux, par la main, une fillette de trois ou quatre ans. Il reçut avec bonne grâce sa part de quolibets.
Un incident survint encore avant notre cantonnement définitif, celui qui devait être le dernier de notre
aventure.  Nous  venions  de  traverser  un  village  et  la  colonne  commençait  à  donner  des  signes
d'indiscipline dont le moindre était  de s'étirer sur plusieurs kilomètres.  Je marchais en tête,  comme
toujours, et m'étais arrêté pour que la queue "recolle". J'avais allumé un petit feu pour réchauffer je ne
sais quoi, quand un agent de liaison du Capitaine Paletta vint en courant me prier de redescendre au
village. Il y avait du vilain et je trouvai un Paletta hors de lui; il me cria:
- Je vais faire tirer sur les officiers, ils refusent d'obéir: Je suis un soldat et je dois exécuter les ordres!
Ma présence le calma un peu et je le priai de me laisser pénétrer seul dans le village. Les officiers
s'étaient débandés, avaient pénétré dans les maisons, exigé des vivres et même quelque peu molesté les
habitants. Ces derniers, affolés et indignés, s'étaient plaints au capitaine qui avait essayé persuasion
puis menaces, sans succès. Je fis appel à la raison, au bon sens, à l'honneur, à ma position délicate entre
eux  et  le  commandement  allemand.  Je  ne  voulus  pas  entendre  quelques  ricanements  et  propos
désobligeants et je finis par rassembler tout mon monde et les emmener. Certains ne repartaient pas les
mains vides. Paletta était pâle et crispé. Il ne m'adressa pas la parole pendant le reste de la route. Ma
fermeté bienveillante eut sa récompense le soir même. L'avocat parisien et trois de ses camarades qui
avaient, quelques jours avant, tenté de fomenter une mutinerie, vinrent me présenter leurs excuses et
m'exprimer leurs sentiments de respect et de reconnaissance. Nous traversâmes Kaplitz, une jolie petite
ville de 4 à 5 000 âmes; les Russes, disait-on, n'étaient pas loin et nous ne tenions nullement à être
délivrés par eux. Les Polonais,  qui représentaient  deux baraques du camp, moins que personne, au
contraire, ils en avaient la terreur, craignant le sort de leurs camarades assassinés et enfouis à Katyn. Ils
avaient obtenu d'être toujours en tête du dispositif de marche et pressaient le mouvement sous prétexte
que les Russes étaient toujours sur le point de nous rattraper. En fait, il n'arrivèrent à Kaplitz que trois
ou quatre jours après le 8 Mai, vers 16 heures.
Nous  arrivâmes  le  soir  à Einsiedln,  bourgade  composée  de  trois  ou  quatre  groupes  de  maisons
dispersés. Je m'installai dans une ferme au bord de la route. Il y avait là le vieux père avec deux de ses
filles. L'une était mariée et son mari aux armées. Nous filmes reçus fraîchement et dûmes prendre de la
paille d'autorité, malgré les cris du vieux. J'avais avec moi cinq officiers dont un lieutenant d'artillerie,
le Lieutenant Schmitt,  de Mulhouse, qui devait,  deux jours après, me sauver la vie.  Mon bataillon
logeait à 500m de moi, dans un autre groupe de fermes. Je ne pouvais y aller  qu'accompagné d'un
soldat allemand -c'était  d'ailleurs des Autrichiens.  L'un d'eux  était  presque de mon âge, la
cinquantaine  bien  passée.  C'était  un  maître  d'école  qui,  aussi  peu  militaire  que  possible,
désirait  vivement  voir  finir  la  guerre  et  rentrer  chez  lui.  Un jour  que  c'était  son  tour  de
m'accompagner, je le vis approvisionner son fusil d'un chargeur de cinq cartouches, l'armer et,
après avoir mis le cran de sûreté, mettre l'arme à la bretelle. Je lui demandai:
- Si je tentais de m'évader, me tireriez-vous dessus?
Ma question l'ennuyait, il finit par répondre: "Oui".
-  Mais, ajoutai-je, la guerre est finie,  perdue pour l'Allemagne, avez-vous intérêt à tuer des
prisonniers français cherchant à s'évader?
- C'est mon devoir, me répondit-il.
Un  autre  de  nos  gardiens,  un  soldat,  international  de  football  et  dont  le  nom avait  une
consonance tchèque, quelque chose comme "Jabischek", ayant fait du zèle dans ses fonctions,
les  soldats français  qu'il  rappelait  assez rudement  à  l'ordre,  lui  dirent,  en lui  montrant  un
cerisier près de la maison :
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- Quand nous serons délivrés, si tu nous tombes entre les mains, on te pendra à cette branche.
Il répliqua:
- Vous ne m'empêcherez pas de faire mon devoir jusqu'au bout.
Il faut s'incliner devant ce sens de la discipline chez des gens qui n'étaient pas nazis, pas
même militaires de carrière, et qui voyaient leur débâcle commencée.
L'Amiral Doenitz avait capitulé et la grande route de Linz se couvrait des convois de toutes
armes de la VIle Armée allemande qui dévalaient vers le Danube pour aller se rendre aux
Américains. Des soldats jetaient leurs fusils dans les fossés, s'allégeant d'un poids désormais
inutile. Quatre gros chars "Tigre" cantonnèrent près de notre ferme, après avoir démoli le talus
avec leurs chenilles en quittant la route pour la dégager.  C'était le samedi 5 Mai.  Ce même
soir, le Capitaine Paletta vint me trouver, se mit au garde-à-vous devant moi, me salua et me
dit :
-  Mon  Colonel,  je  suis  convoqué  devant  le  général,  on  me  reproche  d'avoir  été  plus
attentionné pour les prisonniers que pour mes propres soldats. Cela peut me coûter très cher,
la vie peut-être. Je viens vous demander un conseil: faut-il rester avec vous quand nous aurons
l'ordre de vous quitter? Faut-il suivre et partir avec mon unité et,  à sa tête,  aller simuler un
combat retardateur sans espoir? Faut-il disparaître dans les bois?
Je  le  dissuadai  de  rester  avec  nous  bien  qu'il  eut  été  à  notre  égard  correct  et  même
bienveillant,  il  aurait  risqué d'être  maltraité  et  peut-être  tué parce  qu'Allemand.  Il  y  avait
parmi nous des excités qui ne rêvaient que représailles sanglantes. Je comprenais l'alternative
de suivre son unité, c'était le devoir militaire strict.  Mais je comprenais aussi qu'il cherchât,
dans la confusion de l'écroulement général, à se mettre à l'abri.  Je lui dis donc qu'il pourrait
disparaître en s'habillant en civil. Il me dit alors que, derrière nous, les femmes des officiers,
dont la sienne, avaient suivi l'exode en camions. "Ma femme se trouve dans un village à 1 500
m (qu'il m'indiqua), je vous demande de lui faire parvenir ceci". C'était un morceau de carton
d'une boîte à chaussures,  sur lequel  il avait  griffonné quelques mots.  Je le lui promis.  Il me
demanda "l'honneur" de me serrer la main. Ce que je fis volontiers, et il disparut. Je ne le revis
plus. Je pris avec moi un soldat français originaire de Metz et parlant couramment l'allemand,
et un de mes officiers, et me dirigeai vers le village où se trouvait Mme Paletta. Je la trouvai
sans  peine  parmi  plusieurs  autres.  C'était  une  très  belle  femme,  distinguée.  Mon  soldat-
interprète  lui  dit  qui  j'étais  et  ce  pourquoi  je  venais  vers  elle.  Elle  prit  connaissance  du
message et me dit :
- Je vous remercie, Monsieur le Colonel, mon mari vous estimait beaucoup. Je vous souhaite
le bonheur de retrouver votre Patrie et votre famille. Pour nous, c'est le malheur, l'Allemagne
est perdue.
Elle pleurait silencieusement. Je m'inclinai devant elle et retournai à mon cantonnement.
Je trouvai mes hommes surexcités. Le bruit avait couru qu'à quelques cent mètres de là, dans
une autre ferme,  on avait abattu une jument qui n'avait pas pu pouliner.  Tout le monde s'y
était précipité. Nous en fîmes autant mais, à notre arrivée, il ne restait plus que la carcasse. Le
paysan nous la céda pour une chemise. Ce qui montre la pénurie de linge où ils étaient réduits.
L'un de nous, qui en avait une deuxième, donna celle qu'il avait sur le dos et chacun emporta
sa part d'os auxquels adhéraient encore quelques bribes de chair.  Je n'ai jamais mangé de si
bon pot-au-feu. Dans la journée, les fermiers avaient demandé à un de mes soldats, boucher
de son état, de tuer un porc et ils nous en avaient donné quelques morceaux.
La situation s'améliorait, mais elle devait se gâter le lendemain, jusqu'au tragique. Dans la nuit
du samedi au dimanche,  nos gardiens filèrent sans bruit,  nous ne les entendîmes pas et, au
petit  jour,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  étions  libres.  Deux  heures  après,  un  immense
drapeau bleu-blanc-rouge flottait au haut du mât, à l'entrée de notre ferme. Je descendis à la
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rivière, la Moldau, qui coulait en contre-bas; je m'y baignai les pieds, l'eau était glacée, et je
revins le long des bois,  tout chose de ne plus me sentir surveillé.  En arrivant, je trouvai les
fermières en train de confectionner des gâteaux.  ils nous étaient  destinés mais  ...  nous ne
devions pas les manger. Mon bataillon avait réquisitionné sept animaux -cinq bovins et deux
cochons- et les avait abattus. Il y avait même eu un épisode burlesque avec un des cochons. Il
avait été amené par une paysanne qui  le tenait par une corde. Un tueur, armé d'une masse,
devait l'assommer pour le saigner ensuite. Le cochon ayant vu le geste menaçant de l'homme,
fit  un bond et  le  coup,  au lieu de l'atteindre  sur  le  crâne,  le  frappa sur  l'arrière-train.  Le
malheureux animal, se sauvant comme il pouvait, poussait des cris déchirants, puis rattrapé, il
tomba sous un coup plus adroit. On m'avait fait passer de la viande dans un seau et je me mis
à me raser, trouvant que la vie était belle, quand on vint me prévenir qu'un officier allemand
furieux demandait à voir le chef du détachement. J'avais avec moi le Lieutenant Schmitt,  le
calme alsacien de Mulhouse,  quand je me présentai à l'officier allemand.  C'était  un jeune,
portant lunettes, armé d'un fusil mitrailleur et qui semblait au paroxysme de la fureur. Schmitt
me traduisit: "Un officier français a attaqué par surprise un de mes soldats" -c'était une unité
de l'Arbeitsdienst, composée de jeunes de quinze à seize ans, enragés nazis- "Il lui a volé son
arme et il me manque trente-cinq fusils ; il me les faut, autrement, vous serez fusillés ce soir à
16h30. Vous êtes encore prisonniers et vous n'avez pas le droit d'être armés. J'ai fouillé votre
paille et j'ai déjà trouvé trois fusils et un révolver. Je veux les autres pour ce soir. Pour moi, je
ne survivrai pas au désastre de mon pays.  Je me suiciderai".  Je pensai,  à  part moi,  que ce
n'était pas très rassurant et qu'il n'hésiterait pas à nous fusiller avant de se détruire.
Hans Polzer, qui avait voulu rester avec nous, avait revêtu les habits de travail du fermier et
n'en menait pas large. S'il était découvert, son compte était réglé. Le Lieutenant Schmitt rendit
la situation moins tendue. Il expliqua calmement à l'officier qui, pendant tout le temps, avait
tenu son fusil mitrailleur braqué sur  moi,  ce qui  ne laissait pas de me  gêner,  car il avait  le
doigt sur la gâchette:
- Ces armes que vous avez trouvées dans notre paille, expliqua Schmitt, ont été ramassées par
nos soins dans les fossés où les soldats allemands les avaient jetées; nous les avons cachées
pour que nos soldats n'aient pas la tentation de s'en servir.
L'Allemand le regardait furieusement et finit par articuler:  "Richtig" (correct).  Il fit ensuite
évacuer la ferme sans douceur par ses jeunes brutes, trouva Polzer dans la cuisine, qui se dit
"Hausbesitzer" (patron de la ferme) et lui offrit nos gâteaux que l'autre avala.  Je tremblais
d'autant  plus qu'au cours de la nuit  une dizaine d'Alsaciens,  dont le fils  d'un fabricant  de
chaussures de La Walck,  avec lequel j'avais chassé avant la  guerre et un Lorrain de  Metz,
avaient déserté l'armée allemande et étaient venus s'agglomérer à nous. Heureusement, nous
avions réussi  à  leur donner  à chacun une capote française et un bonnet de police. Mais je
tremblais qu'on ne vit par en dessous leur pantalon feld-grau et leurs bottes. Je leur dis de se
mettre  au  milieu  des  rangs  qui  se  formaient  sur  la  route.  Par  miracle,  les  Allemands  ne
remarquèrent rien et nous nous mîmes en route vers les fermes où se trouvait mon bataillon,
moi devant,  dûment encadré de quatre galopins qui tenaient le canon de leur fusil sur mes
côtes. Nous fûmes gardés à vue avec trois autres officiers qui s'étaient offerts comme otages.
Vers 15h,  le  lieutenant  revint,  accompagné d'un capitaine  à  face triangulaire  et  aux yeux
bridés. Ils avaient récupéré quelques autres fusils mais exigeaient toujours la livraison du reste
des trente-cinq pour 16h30, autrement la menace de mort était la même. A 16h30, ils n'étaient
pas revenus et je me rappelle avoir fait alors un fervent acte de contrition tout en gardant un
espoir tenace en une heureuse issue.
Ils ne revinrent plus, mais vers 18h, le poste de garde qu'ils avaient laissé commença à donner
des signes d'inquiétude. Ils parlaient entre eux à voix basse puis, l'un après l'autre -ils étaient
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quatre  ou cinq-,  ils  s'écartèrent  vers un champ que bordait  la lisière  d'un bois descendant
presque  à  pic vers la  Moldau.  Ils traversèrent le terrain au galop, craignant sans doute de
passer  de  l'état  de  geôliers  à  celui  d'otages  et  se  perdirent  sous  les  arbres.  Nous  nous
trouvâmes libres et je me rendis près du Gal Gilbert qui se trouvait dans une ferme de l'autre
côté de la route. Il me prit les deux mains en me disant :
- J'ai eu bien peur pour vous en voyant ces fous furieux. Voyez-vous que j'eusse dû apprendre
à Mme Orgebin que son mari avait été fusillé le jour de sa délivrance?
j'appris alors la cause de notre aventure. Un imbécile de médecin avait rencontré, seul à seul,
un jeune "Fritz" de l'Arbeitsdienst, chargé de tout son équipement, l'avait terrassé, désarmé et
relâché avec,  sans doute,  un bon coup de soulier dans le bas des reins.  Celui-ci était  allé
conter sa mésaventure à son officier qui avait peut-être eu le dessein de nous intimider plutôt
que de nous fusiller. Il risquait gros, en effet, mais un coup de folie de sa part était possible.
Encore une fois, j'avais été protégé d'en Haut. Nous regagnâmes notre ferme. La VIle Armée
allemande continuait à défiler vers le Sud, dans un ordre relatif, mais cependant avec un reste
de discipline. Ce n'était pas la débandade.
Il s'agissait maintenant de savoir quand et comment nous serions rapatriés. Le lundi 7 se passa
sans incidents nouveaux.  Les Russes étaient,  disait-on,  à  Kaplitz.  Et nous souhaitions être
délivrés par les Américains plutôt que par eux. Un événement confirma cette préférence. Le 
1er  Bataillon  de  prisonniers,  commandé  par  un  colonel  de  la  Coloniale,  avait  décidé  de
s'arrêter à  Kaplitz pour  y attendre les Russes.  Ceux-ci commencèrent par les ramener,  sans
ravitaillement,  à  100 km de  là,  puis  ils  ne s'en occupèrent  plus.  Je  tiens  ces détails  d'un
membre de ce  détachement,  ancien de ma baraque,  qui leur avait faussé compagnie et nous
avait rejoints. Les Russes avaient prétendu les rapatrier par Odessa. Beaucoup n'y seraient pas
parvenus.  Finalement,  ils  se  débrouillèrent  individuellement  ou  par  groupes,  aidés  par  la
population, à gagner les lignes américaines.
Le  mardi 8,  le Gal Gilbert,  utilisant  la voiture de deux officiers allemands qui en étaient
descendus  sur  notre  injonction,  partit  à  la  recherche  du  général  commandant  l'Armée
Américaine qui remontait de la vallée du Danube. Il le trouva à Passau. L'Américain proposa
de mettre immédiatement un avion à sa disposition pour le rapatrier dans la journée. Celui-ci
refusa, disant qu'il ne rentrerait qu'avec ses officiers.
-  Bien,  acquiesça  le  général  américain,  vous  aurez,  Jeudi  à  11h,  cent-dix  avions  à  votre
disposition au terrain de Linz et demain (mercredi), cinquante camions pour votre transport à
Linz.
Le Gal Gilbert rentra péniblement le mercredi dans la soirée, à cause de l'encombrement des
routes et de leur mauvais état. La nouvelle nous combla de joie. Mais pendant ce temps, était
arrivé un petit détachement français, en deux autos, commandé par le Lieutenant-Colonel De
Raulin, dit "Laboureur". Il avait avec lui son fils qui faisait beaucoup de bruit et ne parlait que
de "descendre les Boches".  Il  se vantait  d'en avoir  déjà descendus.  Il  transportait  dans sa
voiture un arsenal  d'armes et de munitions.  Il y avait aussi quelques gradés,  lieutenants et
adjudants,  et une charmante petite "A.F.A.T.",  du grade de "commandante".  Elle s'appelait
Rosa Nemirovsky. Je la saluai avec la joie de revoir la première femme française depuis cinq
ans. Spontanément, elle me demanda la permission de m'embrasser et elle me posa sur la joue
un petit papillon rouge, de la forme de ses lèvres, qui fit la joie de mes officiers et que je me
gardai  bien  d'effacer.  On  nous  photographia  devant  la  ferme  avec  nos  visiteurs  et  nous
proposâmes  au  colonel  de  partager  notre  modeste  repas  avec  sa  suite.  Ils  le  firent,  sans
entrain, étant sans doute habitués à de meilleurs menus.
Le Lieutenant-Colonel De Raulin commandait à plus de cinquante compagnies de transport,
réparties sur tout le front, et estima à trois mois environ le délai nécessaire pour nous ramener



                                                                               41

en France. Heureusement, les Américains étaient plus expéditifs. Ils étaient arrivés le mardi 8
vers 10h, sous la forme d'une avant-garde de blindés légers. Les Russes arrivaient à Kaplitz le
même jour à  16h. IL n'y avait guère que quatre kilomètres qui nous séparaient. Cette avant-
garde ne fit que passer et fonça pour faire sa jonction avec les Russes. L'armistice fut signé le
8  Mai,  jour  de  la  fête  de  Jeanne  d'Arc.  Les  drapeaux  français  apparurent  partout.  Le
lendemain,  un convoi américain nous avait apporté  à  chacun une ration qui fut trouvée bien
bonne et disparut bien vite. Le 10 au matin, quarante-cinq camions enlevaient près de 2 000
officiers.  J'en étais et je fis le voyage de façon assez sportive. Il ne faut pas oublier que les
troupes  allemandes  de  la  VIle  Armée,  trop  heureuses  de  se  rendre  aux  Américains,
continuaient d'encombrer la route de leurs flots pressés. Le jeune G.I. qui pilotait mon camion
m'avait fait monter auprès de lui.  Il conduisait,  une jambe passée par la portière,  l'autre lui
suffisait pour les commandes. Une seule main tenait le volant, l'autre lui servait à extraire de
sa poche des cigarettes qu'il me tendait sans arrêt en disant:
- Have a cigarette !
Les  embardées  se  succédaient  pour  éviter  un  caisson,  un  camion,  un  canon,  un  groupe
d'hommes, une voiture. Au cours d'une halte, il me montra, sous son siège, une bonne demi-
douzaine de  mitrailleuses légères allemandes.  En arrivant au terrain d'aviation de  Linz,  les
Américains nous y déversèrent sans autre forme de procès. Nous eûmes à former des groupes
d'une  vingtaine  d'hommes  qui  constituaient  la  charge  d'un  avion.  A l'heure  dite,  les  110
appareils vinrent se ranger sur le terrain; c'étaient de grands quadrimoteurs.  La malchance
voulut que le chargement pour cette journée, fête de l'Ascension, s'arrêtât juste à mon groupe.
Nous  dûmes  donc  passer  la  nuit  au  terrain  de  Linz,  sans  couverture  et  sans  vivres.  Le
lendemain 11,  après avoir  fumé une cigarette  et  reçu pour  vivres de route une tablette de
chewing-gum, nous nous envolâmes  pour  la  France.  Le  12,  mon neveu Maurice,  déporté
depuis un an à Mauthausen, arrivait sur le terrain avec ses malheureux compagnons presque
mourants ; il rencontrait, fortuitement, mon vieux camarade Benoit, mon voisin de lit, qui lui
donna quelques cigarettes et un peu de chocolat.
Nous avons suivi la vallée du Danube, qui n'est pas bleu comme le dit la célèbre valse, mais
affreusement jaune. Un trou d'air au-dessus de la Forêt Noire nous donna quelques émotions
et mes oreilles se mirent à bourdonner quand nous atteignîmes 3000m. J'avais avec moi mes
Alsaciens qui n'avaient pas voulu me quitter et, à la demande de l'un d'entre eux, Robert Stoll,
le pilote consentit à survoler  Strasbourg, à hauteur de la flèche de la cathédrale et le jeune
alsacien  reconnu  sa  maison.  Nous  devions  atterrir  à  Orléans, mais  l'aérodrome  étant
indisponible, nous fûmes déroutés sur Châteaudun où nous nous posâmes vers 14h. Le sous-
préfet,  accompagné  de  dames  casteldunoises  et  des  notabilités,  vint  nous  souhaiter  la
bienvenue et nous fit distribuer du pain et de la confiture. C'était tout ce qu'on avait pu trouver
dans la ville à la fin de cette époque de privations. Le soir, on nous transporta en camions à
Chartres où nous dormîmes  sur  les  quais  et,  le  lendemain  matin,  vers  7h,  une rame de
wagons nous emmenait à Paris. Nous avions pu, de Châteaudun, expédier un télégramme à
nos  familles.  A  Paris,  nous  fûmes  rassemblés  au  cinéma  Gaumont  où  de  gracieuses
parisiennes  nous  distribuèrent  pain,  confiture,  boissons  et  de  nouveau  des  formules  de
télégrammes, de sorte que nous pûmes confirmer celui de la veille. Du Gaumont, nous fûmes
répartis entre deux centres de démobilisation: la Gare d'Orsay et la piscine Molitor. J'échouai
à  Molitor où  nous  passâmes  une  visite  médicale  sommaire,  accompagnée  de  douche  et
désinfection à la poudre de pyrèthre. Fort heureusement; nous n'avions jamais eu de poux et
peu de punaises.  Les puces,  elles, n'étaient pas gênantes.  Les formalités de démobilisation
nous gratifièrent  d'un billet  de  1  000 F  et  d'une  fiche  individuelle  à  présenter  au  Centre
Militaire de notre résidence. Je quittai  Molitor dans l'après-midi pour me rendre Boulevard
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de Courcelles chez mes amis Guyomarc'h. J'y retrouvai mon vieux camarade Joseph que mes
enfants aimaient beaucoup et qu'ils appelaient familièrement "Ton Jo" (Tonton Joseph). Nous
allâmes tous deux au café et je fus estomaqué de m'entendre réclamer 15 F pour un verre de
vin. Mon billet de 1 000 F fut vite volatilisé.
Ma femme devait arriver le soir. Nous nous rendîmes à la gare et je revis ma chère épouse qui
ne reconnut pas tout de suite l'individu jaune et hâve qui lui souriait, coiffé d'un képi couvert
d'une housse de toile bise dans laquelle, par une fenêtre sur le devant, on apercevait cinq bouts
de galon. Elle était accompagnée de notre chère petite sœur Marie-Thérèse qui fut la première
à me reconnaître.  Dans le métro qui nous ramenait Boulevard de Courcelles,  j'étais l'objet
d'une attention étrange,  les gens me regardaient avec commisération,  on se levait pour me
faire  place.  On  m'a  expliqué  depuis  que  j'avais  l'air  d'un  colonel  épuisé  par  tous  les
paludismes  et les bilieuses consécutives  à  un long séjour sous les Tropiques.  Le lendemain,
12, je voulus aller faire régler ma situation militaire au Ministère. On avait fait courir le bruit
que nous pourrions reprendre du service actif Je  me rendis donc  rue Saint-Dominique,  le
Directeur de l'Infanterie était alors le Colonel Ely (1), que j'avais reçu à Strasbourg, en Août
1939,  quand  il  fut  nommé  au  commandement  du  10e  B.C.P.  de  notre  demi-brigade,
commandement  qu'il  ne put prendre en raison de la proximité  de la  guerre  .  Peut-être se
souviendrait-il de moi? Je trouvai comme officier d'ordonnance du Colonel  Ely, un de mes
anciens  officiers  du  151e  R.I.,  alors  sous-lieutenant,  le  Capitaine Boyer.  Il me  reçut
chaleureusement  et  alla  m'annoncer  à  son  patron  qui  ne  daigna  pas  me recevoir  ...  J'eus
l'impression que les Prisonniers de Guerre avaient eu le tort d'être absents si longtemps et
qu'ils n'étaient pas "persona gratta" sous le nouveau régime. Je restai encore quelques jours à
Paris pour me reposer et,  le 16, nous prenions le train à  Montparnasse pour aller retrouver
mes chers enfants, heureusement tous au complet.
Charles était rentré du S.T.O.  le 14 Avril.  A la gare de Questembert, un service d'accueil
dirigé par mes vieux amis, le docteur Charles Frostin et Louis Le Magrex, me reçut. Charles
Frostin tint à me conduire lui-même à Billiers. J'y retrouvai mon fils Charles, ma fille Annie,
étudiante en droit.  Quelques jours après, François, qui s'était engagé au 17e B.c.P.,  dans la
poche de  Saint  Nazaire, traversait la Vilaine et nous arrivait.  Yves,  de son côté, venait le
même jour du Petit Séminaire de Ploermel et il y avait à la maison ma petite Françoise, alors
âgée  de  8  ans.  Puis  nous  allâmes  voir  à  Quimper Jeanne-Odile  et  Marie-Madeleine,
pensionnaires à La Retraite. Gabrielle était à Blois dans une maison de santé. J'avais ma santé
à refaire; cinq années de privations, surtout la dernière, sans colis familiaux, nous avaient mis
dans un état de misère physiologique extrême. J'avais toujours faim et il fallut me rationner
pour que ma boulimie ne me jouât pas de mauvais tours. Certains prisonniers étaient morts
d'avoir absorbé trop de nourriture.  Je ne pouvais m'allonger sans avoir des vertiges et des
nausées. Je me couchais le soir en trois temps, assis, sur le côté, sur le dos et, entre ces trois
positions, je voyais le plafond osciller et la lumière danser. Quelques jours après mon arrivée,
j'assistais,  avec les miens,  à  une messe d'actions  de grâces,  je vis  tout-à-coup les cierges
danser  un  ballet,  je  m'écroulai  dans  le  banc  et  me  retrouvai  dans  le  cimetière  qui,  à  ce
moment, entourait l'église, assis sur une chaise pendant que la religieuse infirmière me faisait
absorber un cordial. Je me remis doucement mais sûrement et fus bientôt en mesure d'assurer,
chaque semaine, à bicyclette, le ravitaillement familial chez nos braves parents Danielo   de
Noyal-Muzillac,  de  fendre  des  'cordes  de  bois  et  de  faire  mon  jardin.  J'eus  notification
officielle de ma mise à la retraite définitive le 15 Juin 1945, j'étais dans mon jardin quand les
gendarmes de Muzillac me l'apportèrent. Cela me fit un coup au cœur. C'était donc terminé,
révolu ce beau temps de mes trente-cinq ans de carrière militaire pendant lesquels j'avais servi
de mon mieux. Je me sentis diminué, abaissé dans l'échelle sociale, je n'étais plus rien.
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(1) - Futur généralissime. 
Peut-être écrirai-je un jour,  si Dieu me prête vie,  la chronique des années de ma retraite où j'ai essayé
beaucoup d'activités sans en réussir  aucune,  où j'ai  voulu entrer  dans la politique sans  aucun succès,
couvert de fleurs mais écarté par les politiciens de métier, mais aussi où j'ai appris beaucoup de choses sur
les hommes, les événements, qui échappent à notre naïveté de militaires. Ce n'est pas beau !
                                          ___________________________________________________

François Orgebin s'éteignit à Vannes en 1973 . Ses funérailles eurent lieu en l'église Saint Pie 
X . Le général de Turquat dans le discours qu'il prononça a dit de lui :
    «  Il s'est donné à fond toute sa vie avec une générosité, une gentillesse et une bonté 
incomparable à sa famille d'abord qu'il aimait passionnément , à toutes les activités de sa 
retraite, que ce soit comme correspondant des Nouvelles de Bretagne , comme directeur de la 
Famille Rurale , comme secrétaire général du Syndicat de l’Émigration Rurale ,comme 
organiste de la Paroisse Saint Pie X . Mais c'est à l'U.N.C. qu'il consacra le meilleur  de lui-
même , de son temps et de son affection comme Président de la section des Anciens 
Combattants de Vannes et Secrétaire général du groupe du Morbihan ».
Selon ses souhaits, il repose au cimetière de Questembert , avec ses parents et sa fille Gabrielle, devant la
chapelle Saint Michel sous le grand if.
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