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       Je pourrais mettre en sous-titre de mes Souvenirs: "Du toit de chaume aux H.L.M. ", "Du 

bicycle à la DS 19", "Du bâton de pèlerin à l'avion supersonique" et caetera ... Il s'est passé 

tant de choses depuis 1890, année de ma naissance, jusqu'à notre époque!

Bien souvent, quand j'évoquais devant mes enfants ces temps de mon enfance, qui 

semblent si lointains que les jeunes ont peine à les croire vécus par des hommes encore 

vivants, je les ai entendus me dire :

- Papa, tu devrais fixer pour nous sur le papier tout ce passé si original dont tu nous parles! 

Autrement, nous l'oublierons et nos enfants n'en garderont pas le souvenir. Et pourtant c'est

un héritage à transmettre!

l'acquiesçais mais, comme il arrive souvent, je remettais à plus tard ... et voilà que la 

Providence me fournit des loisirs inattendus. En Janvier 1961, une bonne crise de 

colibacillose me tint à la chambre près d'un mois et m'obligea presque à prendre le stylo et à

entamer le pensum.

Je m'amusai d'abord à épiloguer, en vers approximatifs, sur ma maladie. Voici cette pièce, 

dédiée tout simplement à Dieu le Père :

Le Seigneur m'a f.. tu un coup d'barre

 Et je suis tombé sur les genoux

 l'n'voulait sans dout'pas que j'm'égare,

 Et m'a ram'né par la peau du cou.

 J'avais tout l'air d'en faire à ma guise,

 Et de négliger l'essentiel,

C'était p't'être pas des grosses bêtises

 Mais ça frisait l'gros péché véniel.

 Dans sa grande miséricorde

Qui nous sonn' pour notre bonheur

, Il m'a prom'né au bout d'une corde

 Sur les charbons de la douleur.

 Tiens, voilà quèq's colibacilles Déguste-les par ton canal !

Comm' c'est encor' par trop facile

 J'vais t'rajouter un tout p'tit mal.

 T'as bien un certain nerf sciatique

 Qui va du fessier au talon ?



2

J'vais te l' pincer comme un élastique ,

ou mieux comme une corde à violon.

 Et pendant trois longues journées

 et trois encor' plus longues nuits.

J'ai supporté l'attaque obstinée 

d'élancements douloureux sans répit.

 Souvent pendant mes longues insomnies

 à bout d'souffl' j'ai crié: "Assez!

 Seigneur! Je sais qu'il faut que j'expie 

Mais si ça pouvait un peu s'tasser !

Je renonce à tous mes petits vices,

 Plus d'faux pas, plus de laisser-aller, 

Mais au contraire des sacrifices

Pour faire tout ce que vous voudrez.

 Seigneur! J'ai compris vot' manière

Faut de temps en temps nous mettre à plat! 

Et c'est encore de l'amour de Père

Quand vous nous passez à tabac.

Ce chef-d'oeuvre connut une curieuse publicité. Mon condisciple et ami le chanoine François

Le Quintrec, alors curé-archiprêtre de la cathédrale ( il est mort le 24 oct, 1963) étant venu 

me faire visite, je lui racontai ce que je faisais pour tuer le temps et lui récitai ce morceau. Il 

s'en amusa, voulut l'avoir et grande fut ma surprise de le lire la semaine suivante ... dans le 

Bulletin Paroissial.

C'est donc pour m'occuper et pour tenir la promesse faite à mes enfants que je me mis à 

écrire mes souvenirs et j'y pris goût, puisque j'ai été jusqu'au point final.

Je n'ai d'autre prétention que de léguer à mes descendants le récit de mon existence qui, 

pour modestes que soient mes origines, m'a permis, dans des temps cahotés, de côtoyer et 

de fréquenter des hommes qui ont tenu la grande vedette et d'être mêlé, parfois de près, 

aux événements qui ont jalonné les cinquante dernières années. Je me suis efforcé de 

rendre leur physionomie aux milieux et aux époques qui ont été le cadre de ma vie et que la 

fulgurante évolution relègue dans la préhistoire, celle du temps du cheval de trait, de la 

machine à vapeur, de la marine à voile et de la lampe à huile …
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J'ai vu l'apparition de la bicyclette sous la forme du bicycle. J'ai gardé le souvenir d'un dandy 

qui, vers 1893, faisait des ronds sur le Champ de Foire, juché sur son instrument dont 

l'immense roue avant supportait le siège et le petit guidon, suivie d'une roulette qui 

concourait à l'équilibre. Puis ce fut le vélo à roues égales cerclées de caoutchoucs pleins, 

bientôt remplacés par des pneus.

Nous avons vu les premières automobiles, celles qui trônent maintenant dans les musées.J'ai

fait la guerre en pantalon et képi rouges comme en 1870, et en pantalons flottants sans 

jambières. La petite jambière de cuir dont nous étions dotés en temps de paix n'était qu'à 

l'essai depuis plusieurs années, elle était seyante et pratique mais l'essai n'avait pas dû être 

concluant puisqu'il n'en fut pas distribué à la mobilisation. Les Allemands avaient depuis 

longtemps la demi¬botte! Consolons-nous, elle est à la mode en France en 1960 !!

C'est aussi une société toute différente, celle de mon enfance et celle qui l'a précédée, que 

je voudrais ressusciter avec son pittoresque, sa bonhomie un peu fruste, sa vie sociale.

Je vous raconterai les histoires de ma famille paternelle et maternelle, un peu à la manière 

de Marcel Pagnol, mais sans le talent, et il n'y a que peu de chances que la radio-diffusion 

s'en empare. Je chercherai, en suivant tout simplement le fil chronologique, à vous procurer 

quelques bons moments, au cours desquels, d'en haut, je vous entendrai dire, un peu 

attendris: "Sacré Papa! Il n'était tout de même pas embêtant !".

Alors, commençons par le commencement.

Je suis né à Questembert, chef-lieu de canton du Morbihan, à vingt-cinq kilomètres de 

Vannes, Place du Marché aux Moutons -devenue en 1945 Place de la Libération, comme il se

doit-le 5 Septembre 1890 à cinq heures du soir, m'a dit ma sainte femme de mère. Mon 

père, Olivier Orgebin, sellier-bourrelier de son état, y exerçait son métier. C'était un bel 

homme, élancé (1,74m), brun, frisé, mince et bien droit, petite moustache, l'air plutôt 

avantageux.

D'une famille de onze enfants où il avait le numéro 8, il était né au Marchix, foirail de 

Questembert que chaque premier lundi du mois couvrait de bovins. La maison paternelle, 

toujours existante, se composait de quatre pièces dont deux appartenaient à la commune. Il 

en restait donc deux pour la famille: l'une en bas, sur terre battue, avec trois lits bout-à-bout

dont un lit clos où j'ai toujours vu ma grand'mère assise, appuyée à des oreillers, et une 

chambre en-dessus, surmontée d'un grenier. Ma grand'mère Orgebin, qui a dû mourir en 

1893, avait la figure couverte de croûtes terreuses au milieu desquelles éclataient deux 

beaux yeux bleus lumineux et larmoyants pleins de bienveillance. Quand elle voyait ses 

petits-enfants, nous étions deux à cette époque -mon cousin Joseph né un an avant moi et 

moi-même- elle sortait de dessous ses couvertures une poche d'étoffe où elle avait de la 

monnaie de billon et nous donnait à chacun un sou. C'était quelque chose à l'époque! Je n'ai 

pas connu mon grand'père Orgebin, mais j'ai connu trois des frères de mon père: l'oncle 

Joseph, un petit homme râblé qui n'a jamais su diriger sa barque et, de patron¬boulanger, 

finit manoeuvre à la journée. Il mourut à cinquante et quelques années, laissant une femme 

presque aveugle et deux fils, Joseph qui devint ébéniste et vit peut-être encore, et Ernest qui
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 est mort. Chacun d'eux n'a eu qu'une fille, de sorte que le nom est éteint dans cette 

branche. L'oncle Joseph avait un côté assez inattendu. II aimait et sentait la nature en poète. 

C'est ainsi que les belles soirées de Juin, il nous emmenait, son fils Joseph et moi, à trois 

kilomètres de la ville, dans les bois, pour entendre chanter le rossignol.

Un dimanche matin, avant la grand'messe, il nous conduisit dans un bois de sapins où il 

dénicha pour nous un nid d'éperviers. Il n'y avait malheureusement qu'un seul oeuf strié de 

noir et de rouge. II allait aussi, avec quelques paysans braconniers, chasser le lapin au furet, 

la nuit, sur les landes de Grandmorin. Cela déplaisait fort à sa femme, Tante Marie, qui un 

soir les suivit, armée d'une casserole, et fit le plus de bruit possible en frappant dessus. 

L'oncle fut écoeuré et n'y retourna plus.

Le second, l'oncle Emilien était simple d'esprit. II vivait chez l'oncle Joseph et gardait deux 

vaches, car il y avait, du côté de ma grand'mère née Guénégo, un petit bien qui, en plus de la

demi-maison où ils habitaient, comprenait une autre petite maison attenante de deux pièces

dont l'une servait d'étable et l'autre était louée à une vieille laveuse pour la somme de 

soixante francs par an. Derrière ces deux maisons s'étendait un jardin et un verger de quinze

ares et deux prairies, l'une sur une hauteur, l'autre le long d'un ruisseau. Ma mère donnait 

un coup de main à la fenaison et je l'accompagnais, aidant à charger le foin et à le fouler 

dans le grenier.

J'ai connu plus longtemps l'oncle Louis, le benjamin de la famille. C'était un joyeux drille qui 

choisit le métier de boucher. II aurait dû faire une carrière d'écuyer de cirque car, apprenti 

boucher, il ramenait du pré les deux chevaux de son patron au galop, un pied sur chacun 

d'eux. II épousa vers 1896 une chétive petite personne, fortement touchée d'hérédité 

alcoolique. Ils continuèrent de s'alcooliser ensemble. Installé patron boucher à Rochefort-

en-Terre par la Tante de Lorient, soeur de sa mère, et le curé archiprêtre -dont je parlerai 

plus loin-, il fit faillite au bout de quelques années avec une inaltérable bonne humeur. Ils 

eurent six enfants, quatre au moins sont morts, les deux autres (Marie-Ange et Jeanne) 

vivaient encore il y a quelques vingt ans. L'oncle était devenu garçon boucher, puis simple 

journalier. Tante de Lorient leur acheta, en 1914, une petite maison au Vieux bourg où ils 

sont morts tous les deux.

Je puis remonter dans mon ascendance Orgebin jusqu'au grand'père de mon grand'père, 

grâce à deux vieux cousins de Limerzel que j'ai rencontrés en 1946, au cours d'une 

campagne électorale. L'ancêtre était fermier du Château de Pinieux. II dut avoir beaucoup de

garçons car j'ai trouvé, en Charente, Vendée et Loire-Atlantique, des homonymes qui se 

réclamaient d'une ascendance "limerzellienne". L'un d'entre-eux se maria au village de 

Bréhardec-en-Questembert avec une fille Burban. Un de leurs fils, Jean-François, mon 

grand'père, vint s'établir à Questembert où il épousa Jeanne-Marie Guénégo, la grand'mère 

du Marchix. II en eut onze enfants dont la plupart moururent en bas âge au cours 

d'épidémies de variole ou de choléra qui faisaient des ravages, de même que la tuberculose 

pulmonaire, dans les familles entassées dans des logis sans hygiène et sans air. On en 

enterra deux le même jour; l'un d'eux, Pierre, avait quatorze ans. Les deux fillettes jumelles 

qui naquirent les dernières furent emportées peu après leur naissance. Le grand'père 
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exerçait le métier peu lucratif de piqueur de meules de moulin. II y avait à cette époque de 

nombreux petits moulins sur les ruisseaux de la campagne questembergeoise et chacun était

doublé d'un moulin à vent. Les garçons meuniers allaient chercher le grain et livrer la farine 

dans des charrettes spéciales peintes en bleu avec des dessins rouges. De robustes bidets 

bretons à gros ventre, encolure mince et tête courbe en marteau, les tiraient par 

d'invraisemblables chemins creux dont celui du Moulin Guillo, près de la ville, était le type 

achevé. Ces meuniers, condamnés par leur métier à boire la bolée dans toutes les maisons, 

étaient généralement de bons ivrognes. Le métier de piqueur de meules était probablement 

du même genre et il n'est pas étonnant que mon père et mes oncles aient dû, dès leur sortie

de l'école, partir à pied sur le trimard.

Et cependant, mon père au moins aurait pu mieux faire. La famille Guénégo, dont j'ignore 

l'origine, était certainement de petite bourgeoisie. II y avait, à cette époque, des Guénégo 

notaire, maire ... Une autre branche était de riches meuniers. Etaient-ce des parents? En 

tout cas, ils étaient certainement au-dessus des Orgebin et le grand'père avait eu de la 

chance d'entrer dans cette famille. Deux frères de ma grand'mère étaient prêtres: l'oncle 

Jean-François qui mourut recteur de St-Raoul, près de Guer, en 1883 et qui a son tombeau 

dans le cimetière de Questembert près de mes parents, devant la chapelle St-Michel, et 

l'oncle Joseph Guénégo, très brillant sujet qui fut successivement recteur de Peillac, curé-

doyen de Carentoir où il construisit l'église actuelle et enfin, de 1881 à sa mort en 1895, 

curé-archiprêtre de la paroisse St-Louis de Lorient. Il refusa, dit-on, la crosse et la mitre. 

C'était mon parrain et nous le vénérions profondément. Il avait une soeur de dix ans plus 

jeune que lui, elle était née en 1839 ; Tante Marie, ou mieux: "Tante de Lorient". Elle vécut 

une grande partie de sa vie dans les presbytères avec ses frères, d'abord à Gueltas avec son 

frère Jean-François d'où elle se rendait à cheval à Pontivy pour les achats importants. Elle 

suivit ensuite son frère Joseph à Peillac et là, elle prit son neveu Olivier, mon père, avec elle 

et l'emmena à Carentoir quand mon parrain y fut nommé. Mon père, qui devait avoir l'esprit

aventureux, ne montra aucun goût pour les études et, à quatorze ans, il décida de se faire 

sellier-bourrelier pour un curieux motif que m'a rapporté ma mère.

Se promenant un jour en ville à Questembert, il avisa dans un tas d'ordures devant la 

boutique d'un bourrelier nommé Simon, un morceau de bœuf bouilli. II se dit aussitôt: "Si 

cet homme peut jeter ainsi de la viande aux ordures, c'est qu'il doit gagner beaucoup 

d'argent". Et il entra en apprentissage.

Je possède de lui à cette époque une photographie qui le représente assis sur un tabouret, 

coiffé d'une invraisemblable casquette haute et évasée du fond, un harnais sur les genoux et

une alène à la main. C'était un bel adolescent, d'allure franche, les traits réguliers et l'air 

content de son sort. Il partit sur le trimard vers l'âge de seize ans, malgré les conseils de son 

père qui lui disait: " Tu veux aller sur le trimard, mon "gâs'', vas-y, mais tu reviendras avec la 

chemise nouée entre les jambes et les "gaïoches" (souliers de cuir montés sur bois) 

déboutonnées derrière". J'ai encore son carnet de travail attestant qu'il descendit par la 

Vendée, les Charentes, alla jusqu'à Agen d'où il revint à pied précisément, les "gaïoches" 

déboutonnées derrière". Il allait atteindre ses dix-huit ans et l'oncle curé venait d'être
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 nommé archiprêtre à Lorient. L'évêque de Vannes, Mgr Jean-Marie Bécel, aumônier à la 

cour du Second Empire, était contemporain et ami de mon parrain et ma bonne vieille tante 

m'a souvent raconté comment se fit sa nomination. Il était chanoine honoraire, curé-doyen 

de Carentoir et venait d'achever la construction de son église quand il reçut le pli de l'évêché

le nommant à Lorient. Il commença par refuser, peut-être un peu effrayé par la charge d'une

grande paroisse de ville avec toutes les obligations concordataires et mondaines que la 

fonction comportait. Sa soeur, secrètement flattée de ce choix, s'appliqua à le persuader de 

s'abandonner à la Providence : "Il n'avait rien demandé, elle saurait bien lui venir en aide 

dans sa lourde tâche". Il ne se laissait pas convaincre quand un deuxième pli épiscopal, écrit 

de la main de l'évêque, trancha l'hésitation en disant:

- "Ce que l'amitié n'a pu obtenir, l'autorité l'impose".

Et il alla à Lorient où, pendant quatorze ans, il se pencha sur l'enfance, créa des écoles et 

laissa le souvenir d'un grand pasteur tout à sa tâche dans la sainteté et la noble dignité de sa

vie. Un très beau portrait de lui, peint à l'huile, grandeur naturelle, en rochet, camail et étole

d'or, parfaitement ressemblant, par le peintre Le Leuxhe, donné à la cure de Lorient par ma 

tante à sa mort, a malheureusement été détruit en 1943 par les stupides bombardements 

anglais. Il avait de l'allure et la chère vieille tante, qui fut pour moi une seconde mère, me 

racontait un jour qu'on lui avait dit que les Guénégo avaient possédé un titre nobiliaire: 

"Guénégo de Serrien" ; à quoi mon oncle répondit avec finesse: "C'est bien ça ! Nous 

sommes des Serre-rien ou des sert-à-rien". Tante n'insista pas. iI prit une très grande 

influence sur une famille riche et importante, la famille Delory.

Monsieur Delory fut l'un des pionniers de l'industrie de la conserve de poisson et de légumes

dans la région lorientaise. Il y fit une fortune considérable, fonda des usines au Portugal, au 

Maroc et devint maire de Lorient.

J'ai vu de lui un portrait en buste au fusain. C'était un homme fort, au faciès énergique, avec 

une barbe à deux pointes. Il mourut encore jeune, laissant sa femme, madame Delory 

maîtresse femme que j'ai bien connue, avec deux enfants: un fils, Louis, frappé d'arriération 

congénitale et une fille, Jeanne. Louis, malgré sa déficience, était extrêmement musicien; 

presque aveugle, il avait appris en se jouant, le piano, l'orgue, le violon et même la 

clarinette, mais là il bavait dans l'instrument et il n'arriva jamais à en tirer parti, au lieu qu'il 

était au piano d'une incroyable virtuosité, n'utilisant que le pouce et l'index de chaque main 

pour faire des gammes chromatiques vertigineuses alors qu'il frappait les basses du 

tranchant de la main gauche sans jamais se tromper. Il affectionnait les airs graves et tristes, 

messe des morts et marches funèbres, sur lesquels il brodait des paroles injurieuses pour les

médecins qui, d'ordre de sa mère, le suivaient minutieusement et lui empoisonnaient 

l'existence. Il avait à son service un valet de chambre qui ne le quittait ni jour ni nuit et un 

cocher; il sortait en landau à deux chevaux tous les jours. Il eut plus tard une limousine et un

chauffeur. Une communauté de quatre religieuses de la Sagesse, dont une soeur pianiste, 

une cuisinière, une soeur converse et une supérieure complétaient le personnel. J'ai passé 

dans ce milieu de bien bonnes vacances au Château de Kervergan-en¬Ploemeur. On y faisait 

de la musique, on allait se promener sous les sapins, en vue des Courreaux¬de-Groix, en
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 charrette à ânes ou en calèche attelée d'un bon vieux cheval noir que Louis avait baptisé 

"Minouchic" ...

Mais j'anticipe un peu et je me laisse entraîner par mes souvenirs. Revenons à l'arrivée de 

mon parrain et de sa soeur. La cure de Lorient était une lourde maison, il y avait huit 

vicaires, trois cuisinières et femmes de chambre et un garçon. Ma tante dirigeait le tout avec

un tact auquel j'ai souvent entendu rendre hommage. Mon père suivit et s'engagea au 

Premier Régiment d'Artillerie de Marine. iI vivait au presbytère quand le service le lui 

permettait et aidait au service de la table les jours de grande réception. Il s'en acquittait avec

une remarquable dextérité. Quand vint son tour de départ à la colonie, il fut désigné pour le 

Sénégal. Sa bonne tante, prétendant faire différer son départ en agissant près de son 

colonel, il déclara avec désinvolture:

- Je suis désigné, je partirai.

Il fut, m'a raconté ma mère, très malade pendant la traversée et débarqua à Dakar. J'ignore 

combien de temps il y resta, mais le Sénégal était en ce temps-là une colonie très malsaine. 

Il dut contracter le paludisme et acheva en métropole son contrat de quatre ans. Il ne le 

renouvela pas, bien qu'il fut particulièrement bien noté du maître-sellier et qu'il aurait pu 

faire une carrière facile et fructueuse de maître-ouvrier.

On essaya de le marier à Lorient avec une riche héritière qui lui apportait une dot de 80 000 

francs Or, mais il refusa fille et dot et revint à Questembert. Il avait ramené d'Afrique -je ne 

sais comment- une douzaine de perroquets et perruches et un singe. Il les distribua, l'une 

d'elles resta à la cure de Lorient. Ma tante la garda chez elle après la mort de son frère. Je 

l'ai bien souvent agacée, elle disait alors très distinctement: "Prends garde à toi l". Elle est 

morte à Questembert chez deux vieilles cousines. Quant au singe, enchaîné dans le grenier 

de la maison du Marchix, il faisait des cabrioles sur le toit jusqu'au jour où, se croyant 

attaché, il se lança dans le vide et se cassa une patte. On en profita pour l'achever, car il était

devenu insupportable.

Mon père avait repris son travail et retrouvé ses frères, Joseph -marié- et Louis, toujours 

célibataire. Ils reprirent leurs habitudes de jeunes ouvriers, notamment celle de se réunir le 

dimanche vers neuf heures, après avoir "fait l'atelier", pour manger ensemble une tête de 

veau. Puis il acheta le fonds de commerce de Simon, chez lequel il avait fait son 

apprentissage et, le 16 Octobre 1889, il épousa Jeanne Marie Chéno, ma chère petite 

maman, belle comme une vierge de Murillo, sage et intelligente, à qui la vie réservait de 

dures épreuves.

Je naquis le 5 Septembre 1890. Mon père, comme tous les Orgebin de sa génération, n'avait 

pas la bosse du commerce. Sa situation était déjà quelque peu obérée lors de son mariage. Il

était pourtant bon ouvrier. Il allait vendre ses harnais, ses colliers, ses fouets dans les foires 

de la région. Un jour, il fut trempé jusqu'aux os par une pluie glaciale, il prit froid, un 

mauvais rhume dégénéra en tuberculose et, le 21 Octobre 1892, après trois ans et cinq jours

de mariage, il mourut âgé de vingt-neuf ans, laissant ma mère dans une situation financière 

plus que difficile, avec un enfant de deux ans (moi) et enceinte d'un autre qui naquit le 26 
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Février 1893, ma soeur Anne-Marie, qui devait elle-même mourir trois ans plus tard d'une 

méningite tuberculeuse foudroyante, le 12 Novembre 1896.

C'était une enfant précoce d'une beauté, d'une gravité et d'une intelligence exceptionnelles. 

Ma mère, frappée à fond par la perte des deux êtres qu'elle avait le plus aimés -et elle 

n'aimait pas à moitié- faillit devenir folle de douleur. Elle m'a souvent dit combien le soutien 

d'un prêtre éminent, l'abbé Monneraye (1), alors vicaire à Questembert, lui avait été 

précieux pour arriver à lui faire dire son "Fiat" à la terrible épreuve. Mais elle ne se consola 

jamais et je ne vis plus jamais ma mère autrement que grave et triste. Elle reporta alors sur 

moi toute sa tendresse inquiète et conçut dès alors le dessein de m'offiir au Seigneur. C'eût 

été sa suprême récompense. Hélas! le Seigneur ne devait pas la lui accorder.

Avant d'aborder mes souvenirs d'enfant, il me faut présenter maintenant mes ancêtres 

maternels. Ici encore, nous trouvons deux familles d'inégal rang social: les Chéno, 

boulangers et bedeaux dès le milieu du 18e siècle -l'un d'eux fut agent de liaison des Blancs 

pendant la Révolution de 1789- et les Jéhanno, famille paysanne de Noyal-Muzillac, déchue, 

ruinée par les fantaisies de mon arrière grand'père Guillaume Jéhanno, propriétaire de 

plusieurs fermes et qui, pour satisfaire son goût pour la chasse, vendait son bien par 

morceaux afin de faire bonne figure près des riches propriétaires de Muzillac, avec lesquels il

chassait. En ces temps-là, vers 1830, on faisait le pain dans les fours des villages. Il arrivait 

qu'on en manquât à la maison parce que le père de famille n'était pas là pour en pétrir la 

pâte.

(1) - L'abbé Monneraye fut un grand bâtisseur. C'est lui qui dirigea la construction de la tour 

de l'église de Questembert, qui domine de ses 58m tout le pays jusqu'à la mer. Je me 

souviens avoir joué dans ses fondations. C'était en 1896. Il construisit aussi la chapelle des 

Soeurs de St-Vincent de Paul, répara celle de la frairie de Lesnoyal. Il sculptait aussi le bois et 

il reste à Questembert des autels dont les rétables surchargés de motifs furent enluminés par

lui de couleurs violentes où le vert, le rouge, le noir et l'or se heurtaient avec le plus parfait 

mauvais goût. Nommé recteur de St-Vincent-sur-Oust, il y construisit une église et une tour 

dans le style de Questembert. Passé à Bréhan¬Loudéac, il trouva une église neuve et se 

rattrapa en bâtissant un vaste presbytère. Il mourut âgé de 88 ans. Le clocher de 

Questembert, qui contenait deux cloches, en reçut deux nouvelles dont un bourdon qui 

donne la note ut et une petite qui donne la note mi -le ré et le sol étaient donnés par les 

anciennes. Ce qui fait que Questembert possède le plus beau carillon du diocèse. 

L'installation des cloches occasionna un accident mortel. Un homme nommé Graye se tua en 

tombant d'une hauteur de 15m. La paroisse avait déjà été dotée d'un orgue Debierre d'une 

quinzaine de jeux, d'un autel en pierre blanche et de colonnettes de marbre très beau, 

d'ornements et d'une grande bannière de velours rouge brodés d'or, dus à la magnificence 

de Mgr Bécel, évêque de Vannes, dont le frère était curé de Questembert.
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Les Chéno étaient de vieux questembergeois. C'étaient des patriciens sans fortune, très fins 

et racés. Les soeurs de mon grand'père : Jeanne, Marie et Françoise étaient les plus jolies 

filles du pays. Et pourtant aucune ne se maria. Là aussi, le manque d'air, l'insalubrité de la 

maison,la promiscuité inévitable des malades et des biens portants décimèrent cette 

magnifique famille dont mon grand'père seul dépassa trente ans. Le métier de boulanger 

était à l'époque très malsain et prédisposait aux affections pulmonaires. Le fournil, où 

s'ouvrait la gueule du four chauffé au bois, était une étuve où le boulanger, nu jusqu'à la 

ceinture, pétrissait à bras la pâte de la fournée. Il passait un léger tricot sans manches pour 

sortir, ingérait et respirait poussière, cendre et farine, buvait froid. Il n'en fallait pas plus 

pour préparer un terrain de culture idéal pour le bacille de Koch. Tante Jeanne, à laquelle ma

mère ressemblait, mourut à 29 ans. Tante Marie à 20 ans. Celle-ci, sur son lit de mort eut 

encore, malgré l'angoisse d'une fin prématurée, un mot drôle. Le curé, le chanoine Briand, 

venu la voir pour l'exhorter à la résignation, lui ayant demandé:

- Quel âge as-tu, Marie?

Elle répondit en cherchant son souffle:

- Vingt ans! Pas de galant! Pas d'façon d'en avoir! (aucune chance d'en avoir).

Françoise, la plus forte de toutes, qui sonnait seule la grosse cloche, mourut à 18 ans.

C'est dans cette famille fière et un peu compassée, que ma grand'mère maternelle entra. 

Son père avait fini par vendre sa dernière ferme, "La Basse-Cour de Carné", et avec sa brave 

et douce femme, née Yvonne Tabard qui avait apporté du bien en dot et qui finit par mourir 

de chagrin, il était venu à Questembert tenir un petit caboulot et mon arrière grand'mère 

Yvonne confiait à ses aînés:

- Qui aurait dit qu'Yvonne Tabard, propriétaire, en viendrait à tendre la main pour recevoir le

sou d'une bolée de cidre?

lis avaient quatre enfants: l'aîné, François, entra au noviciat des Frères des Ecoles 

Chrétiennes, il n'y resta pas, partit à Paris où il devint employé à la Basilique du Sacré-Coeur 

de Montmartre. C'est lui qui faisait tinter la "Savoyarde". Il avait épousé une parisienne 

boiteuse, Tante Claire, et en eut trois enfants, deux filles et un fils qui se prénommait 

Marius. Je me rappelle les avoir vus à Questembert. Le vieux tonton François y revint même, 

seul, y passer quelques jours et mourut peu après. La seconde était ma grand'mère, Jeanne-

Marie-Françoise, connue sous le nom de Françoise, dont je parlerai plus longuement, car elle

avait du relief. La troisième, Tante Perrine, était une fine petite bonne femme dont je 

possède une photographie. Elle épousa un tanneur, Charles Piquet, qui portait redingote et 

mourut sans enfant. Le quatrième était Jean-Marie, auquel on avait ajouté le nom de 

Dominique parce qu'il était né le 4 Août, jour de la fête de ce grand saint. Ce nom a marqué 

toute sa descendance, qui n'est connue dans le pays de Noyal-Muzillac, que sous le nom de 

"Les Dominique". C'était le chéri de sa mère Yvonne, la douce maman Yvonne, qui le gâtait 

et lui donnait des sous pour acheter des "canettes" (billes). Elle le gâtait malgré les 

reproches de sa fille Françoise, déjà hardie, qui savait l'argent rare à la maison. J'ai bien
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 connu le tonton Dominique, excellent homme, grand et noueux; je le vois encore les jours 

de foire à Questembert, avec sa courte blouse bleue agrémentée de passementerie sur les 

épaules et ses deux grandes incisives qui débordaient sur la lèvre inférieure. li avait épousé 

une veuve Beilon, la Tante Julienne, puissante paysanne qui vaticinait comme une 

prophétesse et commençait toutes ses homélies par: "Mon Dieu ! Seigneur!". Elle avait déjà 

deux enfants et en eut cinq autres de son mariage avec Tonton Dominique, tous herculéens. 

Jean, l'unique garçon, mesurait 1,90m , les filles, Françoise qui vécut presque 90 ans, Jeanne 

morte en 1959 à 83 ans, Adèle, Marie morte en 1954 à 80 ans étaient grandes, osseuses, 

dures au travail. Sans aucune instruction, elles ont toutes tracé leur sillon et préparé un bel 

avenir à leurs enfants. Mais, à la ferme de Cambocaire, la vie était dure, on mangeait 

rarement de la viande de boucherie, c'était du lard et du lait caillé et on se servait de cuillers 

de bois pour manger la soupe, aussi les enfants essaimèrent de bonne heure. Françoise 

épousa un ouvrier métallurgiste de Saint-Nazaire, Jeanne se plaça à Paris et épousa par la 

suite un cheminot, François Guégan, Marie épousa successivement les deux frères Dréan, le 

premier mourut de maladie, le deuxième fut tué en Octobre 1915, non loin de moi, en 

Champagne. Il appartenait à mon régiment (116°) qui venait de conquérir la butte de 

Tahure. Jean garda la ferme, réussit à l'acheter et, maintenant, ses fils le continuent. Adèle, 

la troisième, n'était pas la plus intelligente, mais c'était la plus vigoureuse. Elle lançait des 

défis aux jeunes hommes et portait avec eux, sans jamais caler, des civières chargées de 

fumier à refus. On disait même qu'elle portait son bout de barrique de cidre pleine avec les 

premières phalanges de ses doigts. Elle épousa, aux environs de quarante ans, un garçon 

meunier nommé Lescop, qu'elle corrigea, dans le sens double de "dérouiller" et de 

"convertir", de ses habitudes de poivrot.

L'enfance de ma grand 'mère fut dure à la Basse-Cour de Carné. De caractère entier et 

énergique, très éveillée aux problèmes de la maison rendus aigus par la légèreté de son père

et la faiblesse de sa mère, à quatorze ans elle suivait son père dans les foires où il allait 

bazarder quelques têtes de bétail pour avoir de l'argent à dépenser. Elle m'a raconté qu'un 

jour, à Muzillac, elle réussit à se faire remettre, par un marchand de bestiaux, 534 francs, 

prix d'une paire de boeufs que son père venait de vendre. Elle n'attendit pas la réaction 

paternelle et franchit d'une traite quatre kilomètres pour remettre cet argent à sa mère. Elle 

eut la variole et en garda les traces sur la figure. Quand elle menait paître ses vaches à la 

lande du Lanvet, les garçons la taquinaient en lui disant en vers:

"Oh! Jeanne de la Basse-Cour

"T'étais la plus belle avant, t'es la plus laide à c't hour (à cette heure)".

Furieuse, elle leur lançait des cailloux.

Une autre fois, à une noce, le garçon avec lequel elle dansait un pas de deux, lui chanta (air 

de la "Dérobée de Guingamp") :

"Danseras-tu bara segal (pain de seigle, en breton) "Danseras-tu tout'seule ?"
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II voulait dire par là que sa figure grêlée ressemblait à une tranche de ce pain. Sans 

désemparer, ma grand'mère enchaîna:

"C'est un pétra (lourdaud) que je tiens, que je mène "C'est un pétra que je tiens par le bras".

Elle avait retenu de son enfance des couplets, improvisés souvent sur des airs de psaumes et

dont les paroles n'étaient rien moins que révérencieuses.

Je tiens d'elle une forte veine rabelaisienne qui n 'a jamais plu à ma femme, élevée dans un 

tout autre milieu.

Elle m'a raconté aussi que, parfois, des loups faisaient leur apparition dans la région et 

enlevaient les moutons. Un jour, un loup traversa la lande du Lanvet, poursuivi par les 

femmes qui tapaient sur des casseroles en criant: "Au loup !" et par les chiens, dont "Tant 

belle", la chienne de chasse de son père.

Une autre famille, apparentée de près, les Daniélo, vivait dans deux hameaux voisins, 

Céléber et Kerarnio. Mais à la différence de leur cousin Guillaume, ils cultivaient sagement 

leurs terres et leurs descendants les exploitent encore aujourd'hui. Parmi eux, il y en avait 

un qui a laissé un nom dans les Lettres du 19e Siècle, Julien Daniélo (1802-1866). Original, 

intelligent, travailleur, têtu, il fut pendant dix-huit ans secrétaire particulier de 

Chateaubriand et finit en misérable clochard, pouilleux et toujours orgueilleux, dans un 

galetas parisien en 1866 .

Le fantaisiste grand'père eut tout de même le souci de l'éducation de sa fille aînée. Il 

renvoya en pension à Sarzeau où sa soeur, Soeur Anastasie, religieuse du Saint-Esprit, était 

supérieure de l'école et de l'hospice. Ma grand'mère s'y rendait et en revenait à dos de 

cheval, en cacolet, équilibrée de l'autre côté de la bête par ses bagages. Elle m'a raconté ces 

pittoresques et fatigantes randonnées, par des chemins difficiles, et qui représentaient au 

moins cinquante kilomètres. Je ne pense pas qu'elle fut une élève modèle. Un jour de 

procession des Rogations, comme on longeait, dans les jardins de l'hospice, un carré 

d'artichauts, elle répondit à haute voix à l'invocation des litanies: "ab omni malo" (prenez 

garde aux artichauts) au lieu de "Te rogamus audi nos". Elle fut sévèrement punie, car la 

tante Anastasie n'était pas commode (1).

Les élèves assistaient à la messe paroissiale et à cette époque, vers 1850, prône et sermon 

se faisaient en langue bretonne. Ma grand'mère n'en savait pas un mot. Elle en apprit 

suffisamment pour comprendre ce qui s'y disait et je l'entends encore me réciter les 

annonces de mariage :

"Bezou promess a prié deréal itré X ou Y". Ou bien elle lançait des exclamations : « Diaul bras

ag en Ihuern !  »  ; elle s'écriait, comme le prêtre : « Cheleuet ! Cheleuet ! «   - "Créchenion 

mem bredir". Elle apprit aussi des mots moins édifiants qu'elle prononça devant moi au 

grand scandale de ma sainte mère qui devinait les gauloiseries maternelles.
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Après la débâcle familiale, la ferme fut vendue vers 1858, ma grand'mère vint à 

Questembert avec ses malheureux parents. Son père, toujours insouciant, se laissait vivre et 

ne travaillait guère; sa mère, minée de chagrin, déclinait tout doucement et ma grand'mère 

dut se placer comme bonne à tout faire. Elle resta longtemps au service de la famille Bayou 

où elle éleva le futur docteur Charles Bayou, excellent homme, bon praticien, le type même 

du vieux médecin de famille, radical à barbiche, voltairien et anticlérical comme une partie 

de la bourgeoisie du temps, mais qui conserva à ma mère, qui l'avait vu naître et grandir, 

une affection bourrue mais réelle (2).

      (1) Tante Anastasie, dont le nom s'est répété à chaque génération, eut maille à partir      

avec la Commission Municipale de l'Hospice. Ces démêlés aboutirent à son déplacement de 

Sarzeau à l'hospice-école de Lannion. C'était un avancement.

(2)  - Le docteur Bayou s'intéressa toujours à mon travail scolaire, même quand j'étais au

Petit Séminaire de Ploermel, et m'encourageait à travailler. il se présentait 

régulièrement aux élections municipales et cantonales, était régulièrement battu à 

plates coutures, alors qu'il jouissait de l'estime générale. Mais ses idées radicales 

l'écartaient toujours de la gestion des affaires publiques.

Ma grand'mère gagnait 60 francs par an, logée et nourrie. Elle donnait cet argent en entier à 

ses parents pour payer leur loyer, si bien qu'elle n'avait pas un sou vaillant quand le doux 

sacristain¬boulanger, François Chéno, remarqua cette fille hardie, courageuse et forte en 

bouche et la demanda en mariage. Ils avaient tous les deux trente ans. Je possède une lettre 

du grand'père au cours de ses fiançailles. Elle est remarquable par son style, son 

orthographe, sa calligraphie impeccables, qui prouvent la solide instruction primaire, et 

peut-être secondaire, reçue par François. Elle débute par: "Ma bien aimée" et exprime d'un 

bout à l'autre les sentiments délicats et profonds d'un homme très épris. Comment ma rude 

grand'mère y répondit-elle ? Favorablement, certes, mais non sans quelques coups de 

boutoir. Ils se marièrent en 1865.

Le clan Chéno ne vit pas ce mariage d'un bon oeil. Ma grand'mère n'était qu'une domestique

dont les parents, paysans ruinés, avaient végété péniblement dans un petit bistrot sale et 

peut-être sentant mauvais. Elle fut fraîchement accueillie et comme c'était un bourreau de 

travail, on l'appela . "la mule à Chéno". Il est bien vrai qu'elle avait mauvaise tête et que, 

devant la froideur hostile de sa nouvelle famille, elle dut maintes fois ruer dans les 

brancards.

Il y eut certainement des orages, mais heureusement la douceur silencieuse de François 

tempérait les emportements de Françoise et tous deux brassaient la pâte et roulaient les 

"chouèmes" (Petits pains fendus, effilés au deux bouts et qui se vendaient deux sous.) avec 

entrain.

Elle devint enceinte et ma mère m'a raconté qu'après une scène où elle avait lancé une 

casserole de lait à la figure de son mari, l'irascible grand'mère accoucha à sept mois, le 8 Juin
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 1867, d'une toute petite fille, si petite qu'elle pouvait, disait-elle, la mettre dans la poche de 

son tablier. C'était ma chère maman. Elle fut élevée autant par sa tante Jeanne, sa marraine,

qui l'aimait et qu'elle aima tendrement, que par sa mère qui trimait dur à la boulangerie, 

d'autant que la santé de François déclinait et qu'il fallait le suppléer et le faire aider au 

fournil. Ma grand'mère fut enceinte encore une fois et, peut-être encore en raison de son 

caractère volcanique, un garçon vint au monde prématurément et ne vécut pas.

Après trois ans et cinq mois de mariage, François Chéno s'éteignait à l'âge de 33 ans. Ma 

grand'mère continua à tenir la boulangerie. En même temps, elle avait deux vaches dont elle

vendait le lait, ce qui fait que ma mère apprit à soigner et à traire les bêtes. Elle aima 

d'ailleurs beaucoup ces occupations champêtres et était experte jardinière.

Elle allait à l'école chez les Soeurs de Saint-Vincent de Paul qui avaient été installées au 

milieu du siècle à Questembert, en même temps que les Frères des Ecoles Chrétiennes, par 

le curé, le chanoine Gombeaud. Elle fut prise en affection tout de suite par les religieuses qui

virent en elle un sujet d'élite dont la sagesse et l'intelligence les frappaient. L'une d'elles 

surtout devait marquer son empreinte sur la petite Jeanne; c'était une Soeur Joseph, 

impérieuse comme le sont les grandes cornettes et qui cultiva spécialement cette jeune 

intelligence si ouverte et ce jeune coeur si pur. J'ai conservé longtemps de beaux cahiers où 

ma mère recopiait ses devoirs. Ils étaient grands, enrubannés de bleu ou de rose et en 

papier gaufré sur les bords, laissant au centre une page lisse où s'étalait l'écriture fine et 

appliquée de ma mère. Elle noua à l'école des amitiés qui ne se sont éteintes qu'avec la mort

: en premier lieu, les demoiselles Le Brun, filles d'un boucher dont l'avant-dernière vient de 

mourir à Questembert à l'âge de 90 ans. La plus jeune, Madame Philomène, vit toujours. Elle

est mère de deux prêtres (1) .

Ma mère travaillait aussi à la boulangerie et je l'ai entendu dire que, la veille des foires, elle 

roulait tant de bouts de "chouèmes" que la pulpe de ses doigts était à vif .Très pieuse, elle 

fut vite Enfant de Marie. Une photographie de groupe la montre avec une vaste coiffe, le 

ruban bleu sur son châle.

C'était une très jolie fille, solide, puisqu'à dix-huit ans elle pesait 65kg, un peu trop semble-t-

il pour sa petite taille. Beaucoup de gens, prêtres et religieuses compris, devaient penser que

Jeanne Chéno entrerait en religion. Sans doute Soeur Joseph espérait-elle la voir coiffer 

cornette aux grandes ailes, mais le Bon Dieu ne l'attendait pas là. A 22 ans, elle épousait 

Olivier Marie Orgebin et nous rejoignons ici mon enfance, après la mort de mon père.

Dans les années suivantes, ma grand'mère vendit le fonds de commerce et ses vaches à mon

oncle Joseph Orgebin et prit un petit commerce d'épicerie-mercerie avec buvette auprès de 

la mairie de Questembert. C'est là que ma mère la rejoignit lors de son veuvage, après avoir 

liquidé le fonds de sellerie-bourrellerie, en le vendant à un nommé Jean Gachet, dont les 

descendants tiennent toujours, au même endroit, un commerce identique, mais reconverti. 

Je n'y suis entré qu'une seule fois depuis 1892.

Mes souvenirs de la maison que nous habitions près de la mairie sont nombreux et précis. La

maison était grande. Au rez-de-chaussée, il y avait quatre pièces, une grande cuisine qui 
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servait de salle de café, sur laquelle s'ouvrait une petite pièce sur terre battue où nous (1) - 

élevions un cochon et des lapins, une grande pièce où se trouvait le comptoir et les étagères 

de l'épicerie et une autre pièce plus petite où l'on servait à boire les jours de marché.

(l) - On était autrefois beaucoup plus gai qu'aujourd'hui. Dans une même rue, on se 

connaissait, on s'entendait, on plaisantait, tout le monde s'amusait des gens pittoresques. 

Dans la rue du Puits, outre ma grand'mère qui n'était pas d'un style banal, il y avait Mr Le 

Brun et Mme Robert. Mr Le Brun était un homme corpulent dont le regard bleu fulgurait 

quand il criait et qui ne faisait peur à personne, surtout à ses six filles. Un jour, il fit une scène

à propos d'un chapeau qu'on lui avait acheté. Il préférait son vieux et prétendait qu'il allait 

"foutre l'autre aux chiens". "Que veux-tu que les chiens en fassent ?', lui fit remarquer une de

ses filles. Il continua de tonitruer en prononçant des mots sans suite où on reconnaissait 

"chameau" et "foutre". Sa femme, lui ayant fait remarquer qu'à crier ainsi, il allait ameuter 

le quartier, il explosa en proclamant qu'il allait ouvrir toutes les fenêtres pour qu'on l'entende

mieux.

Il revenait un soir de l'église, où il allait régulièrement. Il avait plu. Passant devant notre 

porte (nous étions voisins), on entendit un "plouf' et une bordée de cris: "Nom de nom, de 

nom, de nom ... ". Il ne jurait jamais. Ma mère sortit précipitamment et se trouva nez-à-nez 

avec une des filles Le Brun, près du père Le Brun assis dans une flaque d'eau. Elles furent 

prises d'un fou rire et rentrèrent chacune chez elles. Au comble de l'exaspération, le père Le 

Brun hurlait: "Regardez-moi ces petites chameaux, elles vont me laisser là ! ". Elles revinrent 

et essayèrent de le soulever, il était lourd et le fou rire leur enlevait leurs forces. Le père Le 

Brun retombait assis dans sa flaque. Du renfort survint et on finit par le tirer de là. il fut le 

premier à en rire. il avait une femme aussi calme qu'il était emballé. Le contraste était assez 

amusant. Mais quels braves gens !

Mme Robert tenait un bureau de tabac. Explosive comme Mr Le Brun, elle avait un mari 

serrurier, sourd comme un pot et aussi silencieux qu'elle était bruyante. Elle composait des 

onguents pour les panaris et réussit à se rendre infirme du pouce de la main gauche. Elle 

avait la terreur d'être enterrée vivante et avait stipulé qu'on devrait lui brûler les pieds avant 

de la mettre au cercueil. Son fils aîné vient de mourir à 91 ans, curé d'une paroisse du diocèse

de Tours.

      Dans un coin, la voiture d'enfant reposait sur ses hautes roues à rayons. Au premier, il y 

avait trois chambres: l'une où couchait ma grand'mère, une autre que nous occupions, ma 

mère, ma soeur et moi et une troisième qui servait de débarras. Je vois encore ma mère 

emmaillotant ma soeur, encore toute petite, dans un immense lange gris qu'elle maintenait 

à l'aide d'une bande d'étoffe qui mesurait bien trois mètres de long et dont je tenais le bout 

pendant que ma mère, suivant la mode d'alors, saucissonnait sa fille jusque sous les bras. 

Les affaires n'étaient pas brillantes, ma grand'mère avait probablement des dettes, ma mère 

aussi, la liquidation de la bourrellerie n'avait pas dû être payante. La mauvaise gestion de 

mon père, sa maladie, malgré les efforts de mon industrieuse et économe maman,



15

  avait dû laisser plus de passif que d'actif Les charges des enfants, que ne compensaient pas,

à cette époque, les allocations familiales, le peu d'aide qu'apportait ma grand'mère -qui 

restait souvent à bavarder avec de vieilles connaissances- tout cela faisait à ma pauvre 

maman une vie pénible et chargée de l'angoisse du lendemain. Un jour, mon parrain vint 

nous voir avec sa soeur. Il descendait chez des cousines David, dont le fils, prêtre, est mort 

en 1926, aumônier de la clinique des Augustines à Malestroit. Ils habitaient une maison 

confortable dans la rue de la Laine, possédaient un beau jardin, des prairies et cinq ou six 

vaches. La mère David y vivait avec ses deux filles: Jeanne, intrigante qui chambrait le curé 

de Lorient et sa soeur, Vincente, qui était bête comme une oie. Elles ne nous considéraient 

pas, bien que l'abbé ait accepté de se charger de notre tutelle à la mort de mon père. De 

cela, je lui serai toujours reconnaissant, bien qu'il n'ait jamais rien fait pour nous pendant sa 

vie, à part quelques invitations à déjeuner quand j'eus atteint quinze ou seize ans et qu'il 

nous ait oubliés à sa mort. Tous leurs biens sont allés au clergé! Mais passons! L'abbé était 

un excellent prêtre qui portait le rabat gallican, les souliers à boucle d'argent et la ceinture à 

franges de soie. Donc, mon parrain, au cours d'un petit séjour chez les David, vint nous voir 

et, remarquant l'air triste de ma mère qu'il aimait beaucoup, il lui dit:

- Eh bien! ma petite Jeanne? Tes affaires ne semblent pas brillantes.

Pour toute réponse, elle éclata en sanglots. Il lui glissa alors dans la main cent francs en 
pièces d'or. Tante de Lorient, qui dédaignait ma grand'mère, trop vulgaire pour elle, ne se 
penchait pas alors d'aussi près sur notre triste situation. Mais elle se rattrapa par la suite 
amplement, et tant qu'elle put, aida ses pauvres neveux Joseph, Louis et nous, pour essayer 
de nous tenir à flot. Ma mère bénéficiait d'un traitement de faveur. Elle était plus 
intéressante que les autres qui auraient pu, s'ils avaient eu une valeur d'hommes, assurer 
décemment la vie de leurs familles. Nos voisins étaient d'humbles gens comme nous. Il y 
avait un charcutier-débitant, Jean Guénégo, dit "Lolor" à cause de son chien "Mylord", un 
affreux roquet jaune toujours sur ses talons. J'allais en cachette voir égorger les porcs par 
Jean Bloyet, dit "Le Saigneur de cochons". Il y avait un coiffeur, sabotier, joueur d'accordéon 
aux noces, Pierre Pedraut, dont les rides à la patte d'oie faisaient croire à un perpétuel 
sourire. Puis une autre famille de sabotiers, les Donias, dont un des fils, François, était 
mauvais comme la teigne et lâchait sur nous un infâme chien à poils hirsutes et sales qui 
s'appelait "Moustache" et qu'il faisait coucher sur le dos en l'appelant "Quetouille". François 
mourut tout jeune. En face, habitait un vieux scieur de long, Joseph Clodic, affligé d'une 
énorme hernie qui le faisait marcher péniblement les jambes écartées. Il avait fait la guerre 
de 70 et en avait gardé le surnom de "Bismarck". Il avait chez lui un établi de menuisier sur 
lequel il faisait des travaux de réparations. J'allais le voir de temps en temps et il me chantait
d'une voix caverneuse une vieille chanson royaliste dont j'ai retenu ceci :

 « Mon fils, si vous devenez roi,

 Pensez toujours à Leu-ouis seize,

 Mon fils, si vous devenez roi, 

 Pensez toujours à moi. »
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L'air était celui des complaintes populaires colportées de bourgs en hameaux par des 

chanteurs, sortes de troubadours attardés. J'allais aussi le voir débiter en planches des 

troncs d'arbres avec son aide, aux quatre chemins, sur un terre-plein herbu.

 Il commençait par équarrir le tronc avec une grande hache spéciale, puis à l'herminette et 

quand la section était à peu près quadrangulaire, il marquait le chemin de la scie en pinçant 

une cordelette trempée dans du noir animal. Puis le tronc était hissé sur le chevalet, amarré 

solidement avec des chailles, l'aide montait debout sur l'ensemble, Bismarck-Clodic se 

mettait en-dessous et la grande lame de la scie dans son cadre de bois, tirée de haut en bas 

et de bas en haut, découpait planches et chevrons à un rythme artisanal. Heureusement que

les scies circulaires ou à ruban ont remplacé peu après ces procédés qui n'avaient pas dû 

varier depuis le moyen-âge.

En 1895, mon parrain mourait à Lorient, probablement d'un cancer à l'estomac. J'ai son 

image mortuaire, et ses dernières paroles :

- Oh ! Que je suis heureux, oh ! que le Ciel est beau !" attestent la sérénité avec laquelle il 

affronta le grand passage, après d'atroces souffrances courageusement supportées. Mon 

cousin Joseph et moi accompagnâmes nos parents à Lorient et, pendant l'enterrement, nous

jouâmes dans le petit jardin de la cure. Pour ma tante, ce fut un effondrement. Son frère, si 

tendrement aimé, si admiré et si digne d'affection et d'admiration disparu, il ne resta d'elle 

qu'une épave anéantie qui se laissa dépouiller par l'intrigante Jeanne David, de vaisselle, 

linge, argenterie, qui ne nous sont pas revenus.

Madame Delory lui fut d'un grand secours et l'installa dans un gentil appartement, au 24 de 

la rue de l'Hôpital, au deuxième étage, au-dessus d'un avoué célibataire qui vivait avec sa 

soeur, vieille demoiselle précieuse et maniérée, et un affreux petit chien de salon qui, au 

cours d'une visite chez ma tante, vomit sur le tapis. Ce qui paracheva mon dégoût pour cette

bestiole fut de voir Mademoiselle ramasser soigneusement le corps du délit dans un 

mouchoir de poche, en oubliant de s'excuser. J'aimais ma chambre qui donnait sur l'arsenal 

et le port de guerre dont les bruits et les sonneries de clairon m'arrivaient par la fenêtre 

avec les rayons du soleil levant.

Ma bonne tante y vécut avec sa fidèle servante, Jeanne-Mathurine Guého, jusque vers 1905 

où Madame Delory, désirant la rapprocher d'elle, lui trouva un rez-de-chaussée dans une 

belle vieille maison d'armateurs, au 26 de la rue de la Mairie, près du presbytère dont les 

occupants successifs marquèrent à ma tante, jusqu'à sa mort, une parfaite déférence à 

laquelle elle fut très sensible.

La cour de l'immeuble Delory s'ouvrait juste en face et ma tante n'avait que la rue à 

traverser pour aller chaque jour déjeuner avec son amie.

En 1896, ne pouvant plus payer le loyer de la grande maison de la Place de la Mairie, ma 

mère et ma grand 'mère déménagèrent pour aller habiter dans une maison de deux pièces : 

une, au rez¬de-chaussée, qui servait de magasin et de buvette et une chambre où nous 

couchions tous les quatre, avec un grenier par-dessus.
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 Cette maison faisait partie d'un îlot de cinq maisons, face au portail de l'église. Elle 

appartenait à une famille amie, les Jouannic, dont un des fils (Jean) était de mon âge. Ils 

nous la louaient 120 francs par an. C'était lourd pour nous, mais il fallait bien se loger.

C'est là qu'en 1896, le 12 Novembre, ma petite soeur nous fut enlevée, foudroyée en 

quelques heures par une méningite tuberculeuse. Réveillée à cinq heures par un mal de tête,

elle dit à notre mère "de prévenir la soeur qu'elle n'irait pas à l'école, étant trop malade". 

Puis elle fut prise de convulsions, dit encore: "Maman! Ta main!". A six heures, elle était 

tétanisée, dents serrées, yeux révulsés, bras et jambes tordus. Le soir à six heures, elle 

montait au Ciel rejoindre notre Papa. L'extrême sensibilité de ma mère me permet de dire 

qu'elle atteignit là les limites de la souffrance humaine. Elle courait au cimetière tous les 

jours et seuls sa foi et son amour de Dieu la sauvèrent du désespoir. J'ai trouvé dans un de 

ses livres de messe, copiés par elle, des fragments de la poésie de Victor Hugo : "A 

Villequier", cri de douleur poignant, écrit après la mort de sa fille Léopoldine, noyée dans la 

Seine:

"Je viens à vous Seigneur, père auquel il faut croire."

"Je vous porte, apaisé,"

"Les morceaux de ce coeur tout plein de votre gloire"

"Que vous avez brisé,"

"Je conviens à genoux que vous seul, Père Auguste," "Possédez l'infini, le réel, l'absolu,"

"Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'il est juste" "Que mon coeur ait saigné puisque 

Dieu l'a voulu."

J'ai déjà dit plus haut l'appui qu'elle trouva chez le Saint abbé Monneraye. Mais, depuis ce 

jour, ma mère garda au fond de son coeur cette plaie indélébile et, malgré son abandon à la 

volonté divine, elle l'entretint saignante et ne s'égaya plus jamais. Quelques années plus 

tard, l'îlot dont faisait partie la maison que nous habitions fut démoli et nous allâmes nous 

loger dans une ancienne forge, tout à côté ! C'était certainement une des plus vieilles 

maisons de Questembert. La porte basse, cintrée, la petite et unique fenêtre, les énormes 

poutres disproportionnées avec le poids à supporter, la toiture affaissée sur ses chevrons 

pourris, tout suait la misère et la vétusté. L'eau passait au travers des ardoises disjointes et il

fallait souvent mettre au grenier des seaux ou des bassins pour la recueillir. Toutes les nuits, 

les rats faisaient la sarabande avec des os que ma mère gardait pour donner au chiffonnier.

De temps en temps, nos propriétaires, un ouvrier forgeron et sa soeur laveuse, se 

résignaient à faire venir un couvreur, Jean-Pierre Pinel. Un jour qu'il était sur le toit pendant 

que nous déjeunions, on entendit les échelles riper et nous vîmes Jean-Pierre passer devant 

nos yeux comme un projectile et s'affaler sur le sol. Le toit, heureusement, n'était pas haut. 

Il en fut quitte pour une contusion aux fesses et un bon verre d'eau-de-vie le remit sur pied. 

C'était un vieux chevron qui avait cédé. De nos jours, il aurait obtenu une exemption de 

travail de huit jours avec certificat médical, germe d'une pension d'invalidité. La maison se
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 composait d'une pièce en bas qui contenait tout: buvette, épicerie, cuisine et d'une 

chambre au-dessus. La pièce d'en-bas était pourvue d'une immense cheminée où j'installai 

une caisse à bois sur laquelle je dormais, le soir, avec mon chat dans mon tablier. Le sol était 

de terre battue, ma mère y fit mettre des dalles de pierre quelques années plus tard. On 

accédait à la chambre par un escalier tournant où ma mère fit placer une corde en guise de 

rampe. La chambre était si basse d'étage qu'un homme de taille moyenne heurtait de la tête

les deux énormes poutres de chêne et qu'il fallut scier le pied de nos armoires pour les y 

faire entrer. II était impossible de faire du feu dans la cheminée, tellement le tirage était 

mauvais. Aussi, par les nuits d'hiver froides, ma mère montait, dans un vieux pot en terre, 

des braises et une motte de tanin fabriquée par les tanneurs et qui se consumait lentement. 

Pourtant, nous avions peur du feu. Chaque soir aussi, on montait les deux chats au grenier. 

Ma grand'mère attrapait sa chatte noire et blanche, "Moumoutte", et moi la fille de 

"Moumoutte", une chatte blanche et grise. Un soir, "Moumoutte" ne voulut pas se laisser 

prendre, malgré les encouragements de ma grand'mère. Alors celle-ci, excédée, se redressa 

soudain, le yeux fulgurants, et invoqua Cambronne de façon si pittoresque que ma mère ne 

put s'empêcher de rire.

Vers l'âge de deux ans, avant la mort de mon père, j'allais à l"'asile" (on appelait ainsi la 

garderie des petits) avec soeur Philomène, une vieille Alsacienne sourde comme un pot et 

qui criait continuellement avec une voix de crécelle. Elle était doublée d'une personne mûre,

Joséphine Trémoureux, qui s'occupait de nous pour nos petits besoins et réparait les dégâts. 

De chez soeur Philomène, je passai chez soeur Vincent. C'était une parisienne délurée qui 

prenait les enfants en classe mixte de quatre à sept ans. Je vois encore la salle de classe 

cirée, avec ses petites tables, le bureau de la soeur flanqué d'un grand lutrin qui supportait 

un énorme in-folio servant à enseigner l'Histoire Sainte. Nous aimions tous beaucoup ces 

récits bibliques dont les tableaux parlaient tant à nos imaginations enfantines. Je vois encore

une vitrine qui contenait des jouets à ressorts que la soeur faisait fonctionner devant nous 

quand nous avions été sages. Et, au fond de la salle, quelques marches montaient à une 

estrade sur laquelle se jouaient des saynètes les jours des Prix. Je prenais à l'école mon 

repas de midi, les jours de marché et de foires et j'ai gardé le souvenir d'un rôti de veau 

succulent, bien meilleur que ce que je mangeais à la maison. En 1896, je passai à l'école des 

Frères, au bas de la rue Janvier. Comme je savais lire, écrire et un peu compter, j'entrai tout 

de suite dans la première division de la 3e classe. Puis, l'année suivante, dans la 2e classe. 

Les Frères étaient très durs, ils ne marchandaient pas les coups et celui de la 2e classe, un 

jeune finistérien, Frère Constance, me prit tout de suite en aversion. Il se moquait 

continuellement de moi, m'appelant "petit gros" alors que j'étais fluet et me prédisant 

gentiment que je mourrais avant ma vingtième année. Si bien que je pris un complexe et que

j'interrogeais sans cesse ma respiration pour voir si je ne commençais pas à devenir 

"poitrinaire". Il prenait des colères folles et, un jour, il serra si fort le cou d'un élève que 

celui-ci faillit être étouffé; aussi l'appelions-nous: "l'étrangleur".

C'est en 1898 que mon vieil ami Auguste Grulier vint à l'école des Frères. Son père venait 

d'être nommé chef de district à la gare de Questembert. Nous avons passé ensemble cinq 

ans sur les bancs de l'école St-Joseph, puis nous nous sommes perdus de vue et c'est en
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 1956, cinquante trois ans après, qu'un hasard heureux nous fit nous rencontrer; lui, hélas, 

cloué sur un lit de douleur depuis quinze ans par des rhumatismes infectieux et moi debout, 

mais bien vieilli depuis nos treize ans, car nous sommes du même âge.

Auguste a maintenant les deux jambes coupées au-dessus des genoux, il n'a pas bougé de 

son lit depuis dix-huit ans, sauf quand on le transporte de Lorient, où il prend ses quartiers 

d'hiver, à St¬Pierre-Quiberon, pour y passer l'été. Ses pauvres mains, toutes déformées, lui 

permettent à peine de se servir pour manger. Mais quel admirable abandon à la Providence. 

C'est un nouveau Saint Homme Job, il accepte sans murmurer sa terrible épreuve. Je 

n'hésite pas à le dire, Auguste est un véritable saint. Nous nous voyons le plus souvent 

possible et continuerons jusqu'à ce que l'un d'entre nous s'en aille dans l'autre monde 

(  Notre amitié terrestre a pris fin brutalement le dimanche IS Septembre 1963. Il est mort en

saint, comme il avait vécu, et est enterré à St-Pierre-Quiberon.)

On travaillait dur sous la férule des "Quatre bras" et on sortait de chez eux avec un solide 

bagage primaire qui permettait d'aborder le cycle secondaire avec tranquillité. Parmi mes 

camarades de classe, certains ont marqué dans mes souvenirs. Louis Le Magrex, qui se 

distinguait dans le dessin linéaire et le lavis. Fils d'un ouvrier couvreur, il a mis sur pied une 

importante entreprise de construction par ses propres moyens, il ne la doit à personne 

d'autre. Son intelligence et son travail lui ont fait acquérir une situation très enviable, ses 

qualités de caractère l'ont mis en vue et il participe toujours à l'administration de ma petite 

cité. Sa famille lui fait honneur par le rang social qu'elle doit à son remarquable père. Nos 

ascensions sont parallèles et, depuis ma rentrée de captivité, nous nous sommes encore 

rapprochés et c'est entre nous une amitié fraternelle qui s'est établie. Il y avait les Marquer, 

François et Pierre, fils d'un patron mécanicien. François, un hypernerveux, fendit un jour, du 

tranchant d'une règle à dessin, la joue d'un bon gros camarade, Joseph Le Pironnec, qui le 

harcelait pendant une classe du jeudi matin consacrée au dessin linéaire et à la cartographie.

Ce pauvre Pironnec avait déjà la figure couturée de cicatrices: il avait reçu sur le nez un 

chargement de planches d'une charrette à bras qu'il avait fait basculer. Son nez, qui était 

gros, était depuis lors de travers, tiré vers la droite par une couture en forme de "quatre". 

Son oeil était plus petit que l'autre, pour la même raison. Il était, une autre fois, tombé dans 

un puits en cours de forage et était resté accroché au tuyau, la tête en bas, hurlant jusqu'à 

ce qu'on l'en tirât. Le coup de règle lui ajouta une balafre supplémentaire dont sa beauté 

n'avait pas besoin. Cela fit une histoire à tout casser, les parents Pironnec protestèrent 

violemment, les Frères étaient très ennuyés. Cela s'arrangea avec le temps. François 

Marquer a été tué à la guerre comme officier observateur, en avion, et Joseph Le Pironnec 

est mort de sa belle mort, il y a déjà longtemps. J'avais, en 1 ère Division, un voisin qui avait 

un pied bot, Louis Dégré ; il était fils d'un tailleur de pierre qui était aussi caporal aux 

Sapeurs-Pompiers de Questembert. ( je dois au père Dégré une de mes premières émotions 

patriotiques. La compagnie des Sapeurs-Pompiers fêtait sa nomination de caporal chez lui, 

car il tenait un café. Tout-à-coup le silence se fit et le nouveau caporal entonna une chanson 

patriotique dans laquelle il était question de l'Alsace et de la Lorraine. J'en fus profondément 

remué. Le chef des Sapeurs-Pompiers était un menuisier nommé Talbourdel, il avait le grade 

de sergent-major. Sous les armes, il rappelait les gravures militaires du Second Empire, 
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grosses moustaches impériales, air farouche sous le petit képi posé sur l'oreille. ils 

participaient à la procession de la Fête-Dieu, avec des casques de cuivre hétéroclites et des 

fusils Gras. Ils entraient à l'église devant le dais et faisaient la haie dans l'allée centrale. Au 

moment où passait le prêtre portant l'ostensoir, on entendait le sergent-major qui, sabre au 

clair, commandait d'une voix tonnante: "Portez Ourmes ! Présentez Ourmes ! Genou Terre!" 

et les deux clairons sonnaient: "Aux champs ... " Il me souvient encore qu'à l'enterrement 

d'un des leurs, qui était tambour, un des clairons qui s'appelait Lafféach, était si éméché qu'il

lâcha tant de canards en sonnant "Aux Morts" à l'élévation que mon cousin Joseph, qui 

servait la messe, et moi, nous écroulâmes sur les marches de l'autel, secoués d'un rire 

homérique.) . Louis Dégré était fort en arithmétique et moi en français; alors, pour simplifier 

le travail, il faisait tous les problèmes et moi tous les exercices de grammaire et l'un copiait 

sur l'autre. Naturellement, les notes étaient les mêmes et nous restions voisins car, à chaque

composition, on changeait de place suivant le total des points obtenus. Cela dura longtemps 

avant que le Frère Divitien Albert ne perçât le problème. II y avait aussi deux inséparables: 

Pierre Marquer et Pierre Orjubin, ce dernier fils d'un chapelier. Le premier passa un 

trimestre au Petit Séminaire de Ploermel, n'y retourna pas et prit le métier paternel. II eut de

nombreux enfants et mourut en 1952 .Le second fit des études secondaires au Petit 

Séminaire de Sainte-Anne d'Auray et s'engagea au 41e Régiment d'Infanterie à Rennes. Il 

sortit de la guerre 1914-18 avec le grade de lieutenant et mourut capitaine peu après.

Je fréquentais aussi le fils d'une amie de ma mère, veuve comme elle. Riche paysanne de 

Noyal¬Muzillac, elle avait épousé un commerçant en fers et aciers qui buvait sec. Il mourut 

prématurément, la laissant avec deux enfants chétifs : Emile, mon aîné de trois ans, qui 

devint notaire, se maria et est mort sans enfants et une fille, Marie, qui mourut tuberculeuse

l'année de sa première communion. Comme ma mère, Madame Le Brech fut inconsolable. 

Souvent, le dimanche, elles allaient prier au grand calvaire qui s'élevait à la sortie de la ville, 

sur la route de Limerzel. Un vicaire facétieux; les rencontrant un jour qui revenaient, leur dit:

"Voilà les Saintes Femmes qui reviennent du Calvaire". Ce qui choqua ma sainte mère qui ne 

se jugeait pas digne d'être comparée aux compagnes de la Vierge.

Madame Le Brech possédait des fermes et une propriété sur la route de Péaule. Elle tenait 

de cinq à six vaches. J'allais souvent avec Emile aux champs de Beausoleil, où nous chassions 

les oiseaux avec des lance-pierres.

Chez eux vivait sa grand 'mère maternelle, la mère Daniel. C'était une vieille paysanne qui 

avait une longue figure jaune creusée de rides; elle avait l'air d'un vieux cheval triste et 

passait son temps à regarder par la fenêtre, d'un oeil morne et vitreux, les gens qui 

passaient dans la rue.

Elle devait souffrir de l'estomac car elle rotait continuellement. Ses gaz montaient en 

gargouillant et sortaient en faisant un bruit prolongé. Quand elle nous voyait rire, elle nous 

fixait de son regard terne et mauvais, car elle avait l'oeil atone et cruel des vieillards et des 

vieux chiens, et nous disait amèrement:
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- Rigolez, allez mes petits "gâs" ! Quand vous serez vieux, vous "gueurbeusserez vous itou". 

Gueurbeusser était une onomatopée qui reproduisait l'éructation.

A onze ans, je passai mon Certificat d'Etudes et fus reçu premier du canton, puis mon 

Certificat d'Etudes Agricoles où je ne fus que le 2e. Je fis aussi, la même année, ma première 

communion.

A cette occasion, Tante de Lorient vint à Questembert, nous dînâmes dans la chambre avec 

mon oncle Joseph, sa femme Tante Marie et mon cousin Joseph qui l'avait faite l'année 

précédente. Au dessert, elle nous demanda si nous voudrions devenir prêtres comme l'oncle

curé. A quoi nous répondîmes tous deux affirmativement. Nous étions déjà enfants de 

choeurs titulaires. Il n'y avait qu'à continuer. Nous savions par coeur toutes les matines de 

l'office des morts, étant tenus d'assister, chaque matin, au moins à deux messes de Requiem

chantées, quand ce n'était pas trois. Nous mettions dans un tronc les sous que nous 

donnaient les prêtres de passage à qui nous servions la messe. Le curé arrondissait la 

somme à 15 francs ou 20 francs par trimestre, que je rapportais triomphalement à la maison

où ce petit supplément était apprécié de ma chère maman. Le curé était à cette époque le 

chanoine Pierre Bécel, frère de l'évêque. C'était un vieux tatillon ¬qui dérangeait les 

choristes à toute heure, au grand déplaisir des Frères. Quand le timbre sonnait trois fois, le 

choriste de semaine devait se rendre à l'église. Et, neuf fois sur dix, c'était pour aller acheter 

dix sous de tabac à priser ou deux douzaines de sardines fraîches pour Monsieur le Curé. Un 

jour, je ne me dérangeai pas. Le curé, furieux, vint à la maison où il ne trouva que ma 

grand'mère ; ma mère était allée laver à la rivière. II dit que je devais être puni pour 

désobéissance. Ma grand'mère en informa ma mère qui s'en alla trouver le Frère, lequel lui 

conseilla de ne pas me punir, les exigences du curé étant ridicules. Le lendemain, à la 

sacristie, ce dernier me demanda si j'avais été puni; je répondis, en le bravant, que je ne 

l'avais pas été: "Eh bien, tu vas l'être !" .. II m'enjoignit d'aller me mettre debout dans le 

choeur, face aux fidèles, près de la châsse contenant le buste et les reliques de St-Pierre, 

notre Saint Patron.

Et l'on vit, dans la sacristie, le curé saisir à bras le corps le gosse récalcitrant qui lui décochait 

des ruades dans les tibias. II parvint cependant à me traîner et me mit debout face à la nef 

où quelques dévotes priaient. Je cachais ma figure dans mes bras et je pleurais de rage. Il 

s'assit dans une stalle près de moi et se mit à lire son bréviaire en se bourrant le nez de 

tabac et en toussotant. Le lendemain, il m'emmena au presbytère, me lâcha dans le jardin 

où je me mis à bâfrer des groseilles à maquereaux tant et si bien que j'en fus malade toute la

nuit. En 1900 était arrivé à Questembert, en remplacement de l'abbé Monneraye, un prêtre 

venant de l'Institution St-Louis de Lorient, l'abbé Vincent Terrien. Il avait connu mon parrain,

curé de St-Louis de Lorient. Il avait fait une carrière de professeur à Lorient, au Collège St-

Louis et à Vannes, au Collège St-François Xavier, sous la direction des grands Jésuites comme

le P. Marquette. Il arrivait en paroisse sans aucune préparation. Originaire de Port-Louis, fils 

d'un capitaine des Douanes, il se fit du ministère en milieu rural une idée particulière. Il 

fallait fonder un patronage, avec une clique et préparer beaucoup d'élèves pour les petits 

séminaires. Il rassembla des jeunes à coup de bière, limonade, cigarettes et billard qu'il 
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payait de sa poche, fit jouer des pièces. De formation chrétienne il n'était guère question, 

mais de figurer nombreux dans les rassemblements de jeunesse catholique. Nous fûlmes 90, 

un 15 Août, à Rochefort-en-Terre. Je vois encore le pauvre abbé boitillant, car il était 

mauvais marcheur, et nous avions fait à pied les vingt kilomètres de l'aller et retour; il 

s'appuyait au bras d'un ouvrier mécanicien et chantait avec nous des refrains de noces et de 

conscrits. Cela dura tant qu'il y eut à boire et à fumer (1). Heureusement, que le Frère 

Casimir, figure populaire s'il en fut, sauva la situation en fondant la Société de Préparation 

Militaire et de Sports : "La Bogue d'Or", qui vit toujours. Mais ça avait duré neuf ans. Donc, 

l'abbé Terrien forma une clique de six clairons et quatre tambours; j'étais de ces derniers. Le 

clairon des pompiers, Guillaume Leclair, dont mon cousin Joseph devait épouser la fille, 

donnait les leçons de clairon et le tambour Jean Gay, un sabotier également pompier, 

enseignait les "ra" et les "fla". A la Fête-Dieu, nous sonnions "aux Champs" en marchant, 

l'abbé était ravi. Le pauvre échoua de même avec ses élèves. Après ma promesse de devenir 

prêtre "comme mon parrain", au dessert de mon déjeuner de première communion, ma 

mère négocia mon admission aux cours de l'abbé Terrien. A ce moment¬là, il logeait encore 

au presbytère, plus tard il loua une maison en ville. Dans sa chambre, il y avait déjà les deux 

Marquer, Pierre Orjubin, Auguste Grulier. Je dus me contenter du tabouret de l'harmonium 

comme table de travail. Le presbytère était une sorte de manoir. Construit au début du 19e 

siècle, il comportait un grand corps de bâtiment auquel on ajouta une aile, une maison de 

fermier, des étables, une maison sur le côté où logeaient deux vicaires, deux hangars, un 

grand jardin, le tout entouré de murs. On entrait dans cette grande cour intérieure par un 

portail. Il y avait des terres, deux grandes prairies, deux jardins, un verger, un délicieux petit 

étang entouré d'arbres et d'arbustes à fleurs, dans lequel on pêchait des tanches dans des 

nasses. Une barque, amarrée au bord et une passerelle permettaient d'accéder à une petite 

île qu'ombrageait un grand arbre. C'était tentant et tous, sauf François Marquer, nous y 

passions tout le temps pendant lequel l'abbé et ses confrères chantaient des services ou 

s'absentaient pour aller aux réunions des presbytères voisins. Si bien qu'en deux ans et 

demi, j'appris tout juste mes déclinaisons et encore ...

       (1) - C'est alors que j'ai fumé ma première cigarette de vrai tabac. Jusqu'alors, je n'avais 

fumé que d'inoffensives cigarettes de cacao qu'on achetait au marché avec une petite pipe 

en bois. Mais cette fois, il s'agissait d'une Maryland venant d'un paquet jaune qui 

représentait les cigarettes mi-fortes. Nous étions allés pour cela au vallon du Pont-Plat où les 

artisans corroyeurs venaient travailler leurs peaux. Près de là, un cordier avait son terrain de 

travail le long d'un chemin. Il dévidait son chanvre en marchant à reculons pendant que sa 

fille actionnait une grande roue. C'est là que j"allumai ma cigarette. Je tirai dessus 

héroïquement, malgré l'âcreté du goût, mais je dus m'avouer vaincu et le fossé reçut la 

confidence de ma défaite.

– Vers 1899, arriva à Questembert un jeune frère décidé et trapu, Jean Loisel de 

Lorient, en religion: Frère Casimir. Excellent professeur, très dynamique, arpenteur, 

géomètre, il connut une popularité inouïe. Il fut le premier moniteur de la Bogue 

d'Or. Sécularisé, il devint conseiller municipal puis adjoint au maire. Il fit la guerre de 

1914 comme officier d'administration. Il fut ensuite affecté à St-Brieuc, comme 

économe. Il y mourut malheureusement diminué. Brave Casimir, universellement



23

aimé et estimé ! Le Seigneur te pardonnera aisément quelques petites "cuités" en 

égard au bien que tu as fait.L'abbé Terrien ne s'entendait pas avec le nouveau curé. 

Le chanoine Bécel avait pris sa retraite sur place, dans une maison construite exprès 

pour lui par les cousines David, qu'on appelait "les taupes" dans le pays. Il y mourut 

en léguant ses biens au détriment d'une nièce chargée de famiIIe. Ce nouveau curé, 

le chanoine Gallais, était un homme corpulent, sanguin, très cultivé, fin humaniste et,

de plus, doué d'une splendide voix de ténor. Les préfaces du chanoine Gallais étaient 

célèbres. L'abbé Terrien obtint d'habiter en ville, dans une maison proche de ma 

maison natale. Il trouva une excellente domestique et y transporta son mobilier, sa 

bibliothèque qui nous fut très précieuse pour perdre notre temps, ainsi que son 

phonographe à rouleaux, son excellent harmonium, auquel je dois mes premiers 

tâtonnements musicaux, et ses nombreux élèves. François Marquer était entré en 3e 

au Petit Séminaire de Ploermel ; il restait Pierre Marquer, Pierre Orjubin et moi; 

Auguste Grulier avait lâché pied. Il en arriva quatre autres : Vincent Renaud, de 

Tréffléan, Joseph Dégré et deux fils du notaire: Eugène et Marcel Pillet. Nous n'avions

plus l'étang, les tanches et la barque mais nous installâmes dans le grenier une 

balançoire et une corde à noeuds et nous y passions de nombreuses heures. Pour 

moi, mon travail consistait principalement à m'exercer sur l'harmonium, à faire les 

commissions de Louise, la gouvernante, et à aider le bedeau, Julien Monier, à mettre 

du cidre ou du vin  en bouteille et à ranger du bois. Les devoirs et les leçons restaient 

en panne. Tous les mois, l'abbé nous criait:  Apportez vos cahiers !

Nous arrivions en serrant les fesses car, comme il n'y avait à peu près rien de fait, ça se 

terminait par une distribution de taloches et chacun regagnait son coin, satisfait; il y en avait

de nouveau pour un mois. L'abbé Terrien quitta Questembert en 1909 pour la petite 

paroisse de campagne de Tréal. Ce fut une erreur d'envoyer ce citadin, cet intellectuel, dans 

cette paroisse dont il ne comprenait ni l'esprit, ni le patois gallo. Il voulut y former une 

clique, ne réussit pas et se laissa aller à la boisson. Il eut une attaque de paralysie, s'en remit 

peu après, mais resta diminué. Il revint se fixer à Questembert avec sa fidèle Louise. Son état

s'aggrava, il ne pouvait plus dire la messe et il était presque réduit à la mendicité. Sa fidèle 

servante fut admirable de dévouement et de désintéressement. Elle le servait sans gages et 

pour cause ! Lui-même fut d'une résignation exemplaire et racheta amplement son laisser-

aller d'autrefois. Chaque matin, un vieux tailleur de pierre, courbé à angle droit par son 

métier, venait le chercher pour le conduire à l'église. Ils étaient lamentables: l'un courbé en 

deux, donnait le bras au vieux prêtre qui traînait une jambe et un bras morts. Il assistait à la 

messe, recevait la communion et regagnait son fauteuil d'où il ne bougeait que pour se 

coucher. J'allais le voir, à mes permissions, et cela lui faisait un plaisir inouï.

L'administration diocésaine n'a pas fait là son devoir. Elle n'avait pas le droit de laisser 

mourir dans la misère un pauvre prêtre perclus. Il y aurait bien eu, dans une 

communauté,une place pour lui permettre de finir décemment sa vie. Cela n'a pas été fait et

c'est dommage pour la Charité !
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Pendant un an, j'allais une demi-journée chez les Frères, une demi-journée chez l'abbé. Mais

du jour où je commençai le latin, les Frères me prirent en grippe et il arrivait souvent, sitôt la

prière dite, que le Frère me mît à la porte sans raison. J'errais alors dans la cour, du préau 

aux cabinets, attendant, mélancolique, que onze heures sonnant me permettent de rentrer 

valablement à la maison car il n'était jamais question, pour ma sainte mère, de raconter que 

j'avais été mis à la porte sans raison et, par conséquent, de donner tort à une personne 

consacrée et revêtue de l'habit religieux.

Il faut que je raconte ici une bien bonne histoire qui m'arriva avant de quitter l'école pour 

aller chez l'abbé Terrien. L'école comportait un pensionnat qui compta jusqu'à quarante 

élèves. Parmi eux, presque tous originaires de Berric, Ambon, Damgan, il y avait un 

ambonnais nommé Auguste Nicol. II avait dix-sept ans et était venu compléter son 

instruction chez les Frères. Hémiplégique de naissance, il avait une main morte et atrophiée, 

la droite, toujours rouge, raide et froide et boitait élégamment. Il était extraordinairement 

vigoureux et, malgré sa jambe plus courte que l'autre, il courait avec une vitesse incroyable. 

Pierre Orjubin et moi étions ses voisins de classe, l'un à droite, l'autre à gauche. Comme 

Nicol, vu son âge, était très sage, il accumulait les bons¬points dans son sous-main. En 

revanche, comme nous, assez turbulents, nous en entendions souvent réclamer par le Frère 

en paiement d'un bavardage ou d'une étourderie, nous avions trouvé logique et équitable 

de prélever sur le riche voisin tout ce que nous pouvions, pour suppléer à notre pauvreté. 

Auguste avait fini par s'en douter et, à notre insu, il nous surveillait du coin de l'oeil. Ce jour-

là, il transcrivait une dictée. Sa main infirme posée sur la feuille de papier, il s'appliquait -

écrivant de la main gauche- à fignoler ses pleins et ses déliés quand, tout-à-coup, il aperçut 

des mains qui, insidieusement, se glissaient vers son trésor. Des bons-points de 20, de 

couleur orange, dépassaient le bord du sous-main et paraissaient une proie facile. Auguste 

mit son porte-plume dans sa bouche, prit un buvard, sécha soigneusement sa copie, posa 

son porte-plume dans la rainure avec le plus grand calme puis, de sa main gauche libre 

appliqua, dans un aller-et¬retour fulgurant, à chacun de nous une calotte éblouissante qui 

nous laissa pantois. Le Frère s'enquit du litige et, avec toute la classe qui se tordait, approuva

cet exemple de justice distributive. Nous étions horriblement vexés, mais cela ne nous 

brouilla pas longtemps avec notre vieux "colle", comme nous l'appelions. Nous eûmes aussi 

un condisciple de vingt-quatre ans, Pierre Simon de la Vraie Croix. Etant à peu près illettré, il 

avait voulu, avant de se marier et de prendre la ferme paternelle, passer deux ans à l'école. 

Aux heures de récréation, il travaillait au jardin des Frères. Ainsi se terminait le cycle de mes 

études primaires.

Mes camarades apprenaient des métiers, l'un entrait chez un mercier en gros à Vannes, il 

devait mourir à vingt-deux ans; Louis Le Magrex grimpait avec son père sur les toits, se 

cassait une clavicule dans une chute, se remettait au dessin avec les Frères; Jean Jouannic 

devenait peintre comme son père, mais avec moins de talent. Cet extraordinaire 

bonhomme, qui venait de Pontivy, avait un coup de crayon et de pinceau remarquables. II 

exposa aux salons de Redon et de Rennes. Il peignit notamment, en pied, son fils Louis qui 

devait mourir à quinze ans. Mordu de la pêche à la ligne, il nous emmenait le dimanche 

taquiner le goujon à l'étang du moulin de Célac. Cela lui rappelait de loin le Blavet de sa
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 jeunesse. Louis Dégré devint tailleur d'habit; Alfred Brohan, fils de cordonnier, partit à 

Fougères, métropole de la chaussure. Auguste Grulier partait à Redon. où son père avait été 

nommé. Les fils du notaire Pillet entraient à St-Martin de Rennes pour faire leur droit à la 

faculté. Et moi, en Avril 1904, accompagné de ma Tante et de ma mère, je pris le train pour 

Ploermel et j'entrai en 5e, au Petit Séminaire de Notre-Dame des Carmes.

Les voies étaient bien préparées pour m'y recevoir. Le Supérieur, le chanoine Théophile 

Dubot, d'allure épiscopale, était avec ses deux frères, prêtres eux aussi, les obligés de mon 

parrain et, par conséquent, de ma Tante. D'une famille très modeste qui ne pouvait pas les 

recevoir aux vacances, ils les passaient en grande partie à la cure de Lorient. On promit de 

veiller particulièrement sur la précieuse plante que j'étais et un surveillant de la division des 

petits, où j'allais entrer, l'abbé François Eveno d'Elven, le type parfait du surveillant, vint me 

chercher au parloir et me mit tout de suite en confiance. J'eus bien gros coeur de quitter ma 

petite maman qui allait rester seule. En effet, mon inoubliable grand'mère était morte un an 

avant: le 4 Mars 1903, d'une paralysie qui la frappa au début de Décembre 1902, au moment

où elle se levait. Elle tituba, ma mère qui se trouvait près d'elle, eut le temps de la 

recoucher, elle était déjà paralysée du côté droit, la langue n'obéissait plus, ni le bras et la 

jambe. Les yeux seuls lançaient des éclairs et on entendait des sons inarticulés parmi 

lesquels deux mots se faisaient clairement comprendre: "Non" et ...Cambronne ! Elle alla 

mieux, se leva dans un vieux fauteuil Voltaire, recouvra l'usage de la parole, mais non celui 

de sa jambe et de son bras. L'abbé Terrien, son confesseur, venait la voir : elle plaisantait 

gaillardement avec lui sur sa maladie. Elle eut une deuxième attaque en Janvier. Une 

troisième, en Mars, l'emporta; elle avait 67 ans.

Ma chère Gand'mère avait du relief Je l'ai souvent décrite à mes enfants comme "une 

énergique plébéienne, qui ne reculait jamais devant le mot propre, ni même devant le mot 

sale". C'était un type provincial paysan totalement disparu. Grande et osseuse, elle avait des 

yeux gris qui fulguraient de gaîté gauloise ou d'emportement, dans une figure grêlée de 

petite vérole. Elle portait la coiffe de Questembert-Noyal Muzillac, mais elle en ramenait les 

ailes sur le dessus de sa tête, alors que ma mère les rejoignait derrière, au-dessus de son 

chignon. Hardie, violente, impulsive, spontanée, elle avait la répartie foudroyante et aimait 

les joutes de répliques. Elle était parfois cinglante. C'est ainsi qu'à une de ses cousines, sa 

contemporaine, qui passait pour abuser parfois de cidre ou de picherelle, elle répondit du 

tac-au-tac à celle-ci qui l'avait saluée d'un:

- Bonjour! Pleine de malice!

- Bonjour! Pleine de vin! Nous ne sommes pleines de grâces ni l'une, ni l'autre!

Elle lui tourna le dos. Elle avait connu une enfance pénible entre un père dépensier, 

fantasque et paresseux et une mère passive et résignée. Gaillarde en ses propos, parfois 

grossière, comme on l'était encore à cette époque rude et franche, méprisant les 

convenances qu'elle ignorait, elle eût aimé Rabelais . Elle aimait les invectives joyeuses et 

truculentes et m'appelait tantôt "loup de brousse", tantôt "hérisson de lande", suivant la 

nature de mon délit mais, à l'occasion, elle me cachait dans les plis de son ample tablier pour
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 m'éviter une correction maternelle que, d'ailleurs, je ne perdais rien pour attendre. Elle me 

mettait, en cachette, une noix de beurre sur mes châtaignes grillées sous la cendre. Quand 

elle était d'humeur batailleuse, elle envoyait son adversaire "paître à la lande et... se 

soulager ... au pailler" et, si on lui demandait des nouvelles de sa santé quand elle n'avait pas

envie d'en donner:

- Qu'est-ce que vous avez donc, Françoise ?. Elle répondait d'un ton rogue:

- La ... colique et les mains gourdes !. Elle employait un mot plus bref et plus gras.

D'un homme qui faisait l'important ou le matamore, elle disait: "c'est le défunt terrible qui 

est mort en ... posant culotte!". Et elle employait là aussi un participe présent plus énergique

et plus court, signifiant ainsi le ridicule du monsieur qui, après avoir bombé le torse toute sa 

vie, finissait dans la posture la plus ridicule et la plus humiliante.

Peu portée au respect, elle avait un répertoire de chansons, souvent sur des airs de 

psaumes, dont les paroles n'étaient rien moins qu'édifiantes. Elle chantait, sur l'air de 

l'Alleluia pascal :

Alleluia pour les c ... ons

Les cordonniers et les fripons

Les avocats sont des liche-plats (lèche-plats) Alleluia!

 - Quand elle avait bien mangé, il lui arrivait d'éructer bruyamment et d'ajouter 

irrévérencieusement : "Déo gratias ! les moines sont saouls".

 - Ou encore:

   Monsieur l'curé a un pourciau Dont les os Ii percent la piau

   Quand i's'ra gras on le tuera

   Alleluia!

Et c'était une des plus innocentes ...

J'ai raconté par ailleurs son irrévérence à la procession des Rameaux à l'école de Sarzeau, -

elle devait avoir douze ou treize ans (elle commençait de bonne heure !)-, ainsi que ses 

démêlés avec les autorités, maire et curé, son explosion à mon baptême , ainsi que sa 

joyeuse répartie à son danseur qui l'appelait "bara segal" (pain de seigle).

Tout ceci me laisse le souvenir pittoresque d'une femme un peu primitive et disant 

vertement ce qu'elle pensait.

Ce qui reste pour moi incompréhensible, c'est qu'elle ait donné le jour à une fille si 

totalement différente d'elle, ma chère maman, aussi silencieuse et discrète que sa mère 

était bruyante, aussi maîtresse d'elle-même qu'elle était volcanique, aussi réservée qu'elle 

était grivoise, aussi profonde qu'elle était extérieure, aussi résignée qu'elle était prompte à 

la révolte. Le sang des Chéno avait opéré cette merveille.
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Pauvre chère grand'mère et marraine, je ne puis penser à toi sans m'attendrir et sans 

sourire. Il est possible, probable même, que le Seigneur, qui tient moins compte que nous du

pittoresque, t'ait contrainte à un petit séjour purificateur; mais je suis persuadé que si, 

comme je l'espère, je meurs entre les mains de Dieu, je te retrouverai avec tous les nôtres, 

mais alors, trêve de plaisanteries hasardeuses et de chansons risquées, hein ?!

Après sa mort, ma mère n'ayant plus que moi, allait refermer sur moi le manteau solide de 

sa personnalité et chercher à me modeler suivant ses vues. J'y gagnai un peu d'hypocrisie.

Mon trimestre de cinquième ne fut plutôt pas brillant. Mon professeur, un abbé Glochon qui

finit moine bénédictin, ne tarda pas à déceler ma nullité crasse en latin et en grec et ma 

force en français et arithmétique, où l'excellent acquis de chez les Frères me classe de suite 

en tête. Voulant me faire rattraper mon retard, il m'imposa chaque jour deux leçons de latin 

et de grec. Ma mémoire, ankylosée par deux ans de paresse, retenait mal. Je décrochai 

cependant le 2e prix de version latine en fin d'année, j'étais sur les rails et paré à entrer en 

4e dans le peloton de tête.

J'étais, pour la première fois, étudiant en vacances et j'entrai de plain-pied dans le groupe 

que dirigeait un grand séminariste de Questembert, Eugène Plantard. Ce prêtre remarquable

a eu trop d'influence sur mon esprit et notre amitié, surtout à la fin de sa vie, a été trop 

profonde pour que je ne cherche pas à fixer les traits de son attachante personnalité. 

Physiquement très frêle, il avait dû à son intelligence exceptionnelle de faire de brillantes 

études au Petit Séminaire des Carmes en manquant la moitié des cours pour cause de 

maladie. Fils d'une veuve dont il était la seule consolation, il était couvé par elle et disposait 

de tout l'argent qu'il voulait pour satisfaire sa passion des livres, de la promenade, de la 

chasse et de la pêche. Idéaliste incorrigible, à la fois psychologue et naïf, il s'enthousiasmait 

pour toutes les novations, adoptait toutes les positions inédites, surtout avancées. 

Démocrate convaincu, il fut, je crois, un peu moderniste sur les bords et, au Grand Séminaire

où, passionné d'études bibliques, il s'obstinait à utiliser des manuels censurés par l'autorité 

ecclésiastique, son accession aux ordres majeurs fut mise en question. On aurait eu bien tort

de l'en écarter, car ce fut un excellent prêtre éducateur de jeunes. Il y avait près de lui un 

autre séminariste de son âge, mais tout à fait différent, Jean Guillouzouic. Fils de paysans 

aisés, très intelligent, aimant la  solitude de son village de Paulay, il se passionna très tôt 

pour l'élevage des abeilles. Il paya ses études de séminaire et de la faculté des Lettres de 

Rennes -car il passa plusieurs certificats de licence- avec le produit de la vente de son miel. Il 

a fait une carrière modeste. Professeur au Petit Séminaire de Sainte-Anne, puis recteur de 

Saint-Gorgon, petite paroisse du doyenné d'Allaire, il y vécut en père et en ami, élevant ses 

abeilles et vendant un miel incomparable, en partie au profit du Grand Séminaire. Il a 

démissionné voilà quelques années, il a maintenant quatre-vingt-deux ans et termine 

paisiblement sa vie à la Communauté des Soeurs à Saint-Jacut-les-Pins, partagé entre 

l'aumônerie, ses abeilles, son harmonium, les disques de J.-S. Bach et ses livres. A son âge, il 

relit Théocrite et Virgile et se délecte des Concerti Brandebourgeois. C'est un sage, un des 

derniers représentants de l'humanisme classique.
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Pendant nos vacances, chaque jour après la messe, le matin, et après déjeuner l'après-midi, 

nous rejoignions chez lui l'abbé Plantard et nous partions avec lui à travers la campagne, 

dans les chemins creux, les bordures des champs. Il nous faisait connaître et aimer la nature,

les nids des oiseaux, les pousses des buissons. Nous grimpions aux arbres dénicher les pies 

et les corbeaux. Je le vois encore, soutane tombée, étreignant un gros sapin de ses bras 

menus et nerveux, sur lequel Pierre Orjubin et moi nous étions cassées les dents, et 

parvenant au sommet où se balançait un nid de corbeaux; il redescendait dans son mouchoir

trois beaux oeufs verts piquetés de noir. D'autres fois, il portait sous sa soutane une 

carabine de 6mm avec laquelle il tuait des pies, des geais, des merles, des grives et des 

écureuils. Il avait l'âme d'un braconnier. Parfois, il nous emmenait à la pêche dans les 

ruisseaux des environs de Questembert. Une fois ou deux, nous partions pour la journée, 

emportant notre repas et nous allions sur les bords de l'Arz, rivière plus importante qui 

passait à 6km au nord de Questembert. Il était extraordinairement habile et ne revenait 

jamais bredouille. C'était, avec un coiffeur -son contemporain par l'âge- les meilleurs 

pêcheurs de truites de la région. Je l'ai vu un jour avec une ligne à goujons, sortir de l'Arz 

deux truites à la fois, dont l'une d'une livre. Une autre fois, dans un ruisselet entre 

Questembert et Larré, il avait posé quatre ou cinq lignes dormantes pendant qu'avec une 

ligne à mains, il suivait le cours sinueux et sortait truitelles et goujons. Et quand il allait 

relever ses lignes dormantes, il y avait une anguille à chaque hameçon. Une fois l'an, il nous 

emmenait à Cromenac'h, une plage entre Billiers et Kervoyal. Avec lui nous y ramassions des 

moules et des crabes mais il avait toujours le privilège de ramener une prise exceptionnelle, 

dormeur ou congre. Au cours de ces sorties et, quand le temps était mauvais, dans sa 

chambre, il nous invitait à la littérature, aux courants d'idées. Je lui dois beaucoup de ma 

formation de base et lui en garderai une éternelle reconnaissance. Il nous lisait des passages 

de "Mon Petit Trott", d'André Lichtenberger, de Loti, de Bazin, de Daudet. Quand il fut 

ordonné prêtre, il fut nommé d'abord professeur à St-François de Sales d'Evreux., collège 

aristocratique de Jésuites. Il y reçut une forte empreinte qui le marqua pour toute sa 

carrière professorale. Il passa ensuite par l'Institution St-Louis de Lorient où il fut un familier 

de la maison de ma bonne Tante, puis à St-François Xavier à Vannes où sa réputation de 

grammairien fut universellement reconnue. Il avait le don de s'attacher les jeunes à 

l'intelligence éveillée mais, et c'était peut-être un défaut, il eût volontiers négligé les autres.

Après quelques années de vicariat à Ménéac, où son républicanisme combattit un candidat 

conservateur titré aux élections législatives, pendant qu'il allait braconner sur ces terres, ce 

qui lui attira quelques ennuis, le poste de recteur de Pénerf devint vacant. C'était son rêve: 

un petit port, une côte riche en coquillages, crustacés et poissons, un presbytère où il serait 

seul entre ses haveneaux, son fusil, son auto et ses paroissiens. Il demanda à l'évêque de l'y 

nommer, l'obtint et soupira :

Et maintenant, qu'on me f. .. la paix!". Il était aisé, heureusement, car Pénerf avec ses deux-

cents habitants lui rapportait, m'a-t-il dit, de quoi vivre pendant trois mois. Il avait vendu, 

bien au-dessous de leur valeur, des terres à bâtir, des champs et prairies qu'il possédait à la 

sortie de Questembert, sur la route de Péaule. Il vendit de même sa maison paternelle où sa

mère tenait un commerce de tissus. Il boursicotait,  gagnait de l'argent, avait une voiture 
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dont les mauvaises langues cléricales disaient qu'elle avait une fâcheuse tendance à perdre 

ses roues en marche. Il jouait aux boules le dimanche avec ses marins et, là encore, d'une 

adresse étonnante, il gagnait constamment. Il faisait de mirifiques pêches de crevettes, des 

kilos, qu'il portait à ses confrères les jours de réunion. Jamais il ne consentit à en vendre. Il 

exploitait un parc à huîtres et, en connaissant malles limites, puisait parfois dans ceux des 

voisins. Sans savoir nager, chaussé de bottes cuissardes, il allait poser des tramails dans la 

passe de la Tour aux Anglais, par 15m de fond. Il en ramenait des vieilles, des tacauds, 

parfois des rougets, qu'il cuisait lui-même. Car il ne put jamais garder de servante. Il était 

l'esclave de l'heure de la marée plus que de celle des repas. Une seule tint le coup pendant 

quelques mois mais, épuisée, elle dut rentrer chez elle à Billiers où elle mourut. Il n'en eut 

jamais d'autre. Et son presbytère devint un campement digne du bohême qu'il était. Ses 

voisines lui apportaient un bol de soupe et il complétait son repas en cuisant sa pêche.

Un beau jour, ses spéculations boursières s'avérèrent malheureuses, il perdit tout son 

capital, il était ruiné. Il le supporta stoïquement, vendit sa voiture et recommença à rouler 

sur sa vieille bicyclette au porte-bagage de laquelle il avait fixé un grand panier en osier, 

peint en noir, qu'il appelait la "malle des Indes" et dans lequel il transportait les produits de 

sa pêche et de sa chasse. Il tua un jour, à l'affût, 47 canards qu'il distribua en grande partie 

et vendit le reste 5 francs pièce. Il éleva des lapins, des poules, des canards, des dindes et 

vécut de la mer et de son jardin. Une brave femme venait faire son ménage de temps en 

temps. Cette pauvreté ne l'empêchait pas d'embellir sa curieuse petite église qui se dresse, 

toute basse, près de la cale des douaniers. Il fit faire un chemin de croix original qui consiste 

en quatorze médaillons de chêne, dans lesquels sont sculptées quatorze têtes de Christ avec 

l'expression rappelant le mieux le sens de la station représentée. Il acheta à Saint-Nazaire les

boiseries d'un paquebot en démolition. Le bar du paquebot devint l'armoire aux calices et 

les tiroirs des cartes marines reçurent les ornements. Les armoires contenant les aubes et les

surplis étaient de bois précieux. La sacristie était devenue luxueuse. De temps en temps, 

pendant nos vacances à Billiers où j'avais acheté la maison du syndic que mon ami Louis Le 

Magrex me remit en état, nous allions en famille à Pénerf et nous entreprenions un 

nettoyage en grand du presbytère. Il avait coutume d'utiliser toutes ses assiettes et tous ses 

bols propres avant de les laver, aussi la table et le fourneau étaient-ils couverts de piles 

d'ustensiles sales. Les bouteilles vides, non rincées, encombraient le dessus et le dessous 

d'une autre table et il n'était pas rare que, dans l'évier en pierre, sous la fenêtre, traînassent 

des débris de peaux et d'entrailles du dernier congre dépiauté. Sa chambre était un 

invraisemblable capharnaüm. Il n'y avait pas une place pour écrire. Sur la tablette d'une 

bibliothèque murale, s'alignaient les pièces de monnaie fausses qu'on lui avaient données à 

la quête. Sur son bureau restaient ouverts des livres, des journaux, brochures et sur une 

autre table s'étalait tout le matériel nécessaire à la fabrication des cartouches. Au milieu de 

la pièce, une bibliothèque tournante, bourrée, offrait sur quatre faces, les dos de ses 

volumes. Dans un coin, son lit, de dessous lequel on sortait des paquets de "moutons de 

poussière". A la fin de la journée, quand tout était en ordre -et pendant ce temps-là, j'avais 

nettoyé son jardin- il affichait une satisfaction enfantine et nous disait avec candeur:

– Si seulement vous pouviez rester ici !



30

Il était sourcier et décelait non seulement les nappes d'eau, mais aussi les maladies avec son 

pendule. Avec l'aide d'une infirmière médium, il a réussi plusieurs améliorations de cas 

invétérés et tenaces qui durent encore. Dans son petit pays aride, il a découvert plusieurs 

sources qui rendent actuellement de grands services par les étés secs. Il passait un peu pour 

un mage et les vieux pêcheurs du pays disaient: "Notre recteur prend du poisson là où il n'y 

en a pas". Lui qui, suivant les pronostics, ne devait pas dépasser l'âge de vingt-cinq ans, 

atteignit soixante-treize ans. La dernière fois que j'allai à la pêche à la crevette avec lui, nous 

revînmes fourbus. Il resta dans son fauteuil Voltaire plusieurs heures, les yeux clos, en tenue 

de pêche -imperméable, cuissardes, bonnet-, anéanti. Je ne valais guère mieux. Un soir, je 

rentrais de route quand un coup de téléphone de sa voisine, Madame Dugué, ostréicultrice, 

me demanda de venir d'urgence. J'y allai aussitôt et le trouvai fiévreux, grelottant dans son 

lit, avec ... une orange sur sa table de nuit pour tout remède. Un mot du docteur prescrivait 

son transport d'urgence en clinique. Il avait, par un temps affreux, et malgré des conseils 

contraires, voulu aller chanter l'office des Rameaux et contracté une double congestion 

pulmonaire. Le curé-doyen de Muzillac arriva peu après et, à nous deux, nous l'habillâmes. Il 

était d'une maigreur effrayante, au dernier degré de l'étisie. Une ambulance de Muzillac vint

le prendre et le transporta à la clinique des Augustines de Malestroit. Il alla mieux, se leva, 

sortit en ville malgré la défense du médecin, fit une rechute et, un matin, en tendant la main

pour atteindre un objet sur sa table de nuit, son coeur s'arrêta. Le cher original était mort. 

J'étais venu le voir la veille et il faisait encore des projets: "Quand je serai rentré à Pénerf .. ".

Il repose dans le petit cimetière marin, au milieu des champs, dans le vent de mer qu'il a tant

aimé, au milieu de son petit peuple qui lui avait voué un attachement amusé. "Eugène 

Plantard, Recteur de Pénerf", Il y était resté vingt-sept ans. Je me reproche parfois de n'avoir

pas été plus souvent lui rendre visite. Il aimait tant ses vieux amis: Louis Le Magrex, Pierre Le

Pautremat et moi. Mais il ne s'ennuyait jamais seul, il lisait beaucoup, écrivait peu, aimait sa 

paroisse, son petit groupe théâtral qu'il comparait naïvement à ... la Comédie Française, sa 

petite église et la mer; surtout la mer et les horizons marins. Il a vécu toute sa vie dans une 

profonde communion avec le Dieu de son sacerdoce, avec les Saintes Ecritures, avec la 

création toute entière, des chemins creux et des ruisseaux de la campagne questembertoise 

aux grandioses spectacles de l'Océan. Sur toute cette grandeur et cette beauté planait et 

plane encore son âme d'enfant.

Ma mère appréciait peu cette conception vagabonde des vacances. Elle eût de beaucoup 

préféré me voir servir la messe le matin, puis m'en aller passer tout mon temps dans la 

compagnie des prêtres, au presbytère. C'est dans cet esprit qu'elle m'avait empêché, à l'âge 

de dix ou onze ans, de continuer à passer un mois de vacances à Billiers. En 1898 ou 99, 

j'étais allé chez deux vieilles cousines, Perrine et Mélie Trémelot. Mélie avait une fille d'un 

an mon aînée, Marie. Elle est religieuse Augustine à Eux (Seine-Maritime) depuis 1927. 

Perrine était lingère au Château de Prières, habité par la famille Le Masne qui l'avait acheté 

à la liquidation des couvents, monastères volés par la Révolution. Mélie tenait une petite 

succursale de confection pour un commerçant de Muzillac et Marie allait à l'ouvroir. Elles 

habitaient une petite maison vétuste à toit de chaume, sombre et fraîche, tout près de 

l'église. On voyait souvent dans les familles de marins, à cette époque, des perroquets ou
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 des tourterelles; chez les cousines c'était une colombe toute blanche. Elle roucoulait toute 

la journée en saluant. Aussi, pour avoir la paix, on recouvrait sa cage d'un tablier. Elle croyait

que c'était la nuit et elle se taisait. Les cousines nous la donnèrent. Elle était tout à fait 

apprivoisée et voletait dans la maison. Elle attaquait volontiers les chats à coups de bec et 

d'ailes. En général, ils se sauvaient, mais il s'en trouva un qui répondit par un coup de griffe. 

Excité par le sang, il la tua et la mangea. Elle devait être coriace, car elle avait au moins 

trente ans!

Chez mes cousines, je ne jouissais d'aucune liberté et je n'allais à la côte que le dimanche et 

en leur compagnie. J'y passais trois semaines. Une année, je vis ma mère déboucher sur la 

place. Elle était venue à pied de Questembert, par économie. Il y avait 16km. L'année 

suivante, elle me mit chez une autre cousine qui s'appelait Marie Lescop. Elle était mariée à 

un marin du commerce, Jean Olivier, de la race des cap-horniers. Il avait doublé quatorze 

fois le Cap Hom, fait naufrage trois fois, il portait des cicatrices dont une à la lèvre inférieure,

souvenirs de rixes au couteau avec des marins anglais. Ils n'avaient eu qu'un fils, Auguste, 

qui périt en mer à dix-huit ans, comme novice à bord du "Maréchal Lannes", navire 

charbonnier qui faisait la ligne de Cardiff à Nantes. Depuis la naissance de ce fils, ma cousine 

était restée totalement impotente. Perpétuellement assise dans un fauteuil de paille près de

la fenêtre qui donnait sur la mer, elle identifiait, des ses yeux de lynx, sans se tromper, tous 

les navires qui franchissaient l'horizon. "C'est un trois-mats-barque ou carré, un brick ou un 

brick-goélette". Il passait tous les jours des voiliers et, de temps en temps, des goélettes 

charbonnières remontaient la Vilaine jusqu'à Redon et en rapportaient des poteaux de mine.

Que c'était joli ! Là, je me trouvais heureux, j'avais un camarade, le fils du bedeau, Alexis 

Pivault, avec lequel j'allais au port, dans les canots des patrons-pêcheurs qui nous donnaient

la  chasse. Et puis il y avait l'ouvroir où une trentaine de filles, en général hardies et fortes en

bouche, apprenaient les travaux d'aiguille, sous la direction d'une religieuse. L'année où mon

cousin était là -car il avait pris sa retraite-, et où il vaquait à tous les travaux de la maison, 

cuisine -qu'il faisait très bien (je me souviens de ses ragoûts de berniques et de congre)-, 

lavage du plancher avec sa "bradouille", soins au cochon, etc ... , j'avais particulièrement 

apprécié mes vacances de poulain échappé et j'avais demandé à ma mère une prolongation. 

Chaque jour, pendant leur récréation, les filles de l'ouvroir passaient le fil de fer qui séparait 

les jardins et venaient à la maison. Elles attaquaient mon cousin avec leurs aiguilles pendant 

qu'il brassait la pâté du cochon. Ils se retournait, les mains pleines de son délayé avec des 

patates et de l'herbe grasse de la Galienne (1) et leur en mettait sur la figure ou sur leur 

guimpe en chantant joyeusement. C'était une fuite éperdue dans les cris et les rires. Chaque 

soir, nous disions la prière en commun et le matin, je trouvais sur la table de nuit un 

"boujaron" (2) et... une barre de chocolat.

(1) - Petite île au milieu du chenal où on allait couper une herbe aqueuse et grasse qu'on 

hachait en petits morceaux pour la donner aux porcs.

(2) - Petit verre d'eau-de-vie.

Il y avait aussi à la maison tante Louise , deuxième femme d'un vieux tonton capitaine au 

long¬cours, dont la soeur Isabelle avait épousé le frère de mon grand'père Chéno. Cette fille
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    de la mer ne s'habitua jamais à vivre à Questembert et mourut d'avoir quitté son bourg 

marin. Le vieil oncle, Jean Frottin, aimait beaucoup ma mère qu'il venait chercher à 

Questembert pour faire des séjours à Billiers, quand elle avait de dix à douze ans. Les Frottin 

étaient trois frères, tous capitaines au long-cours, seul l'oncle Jean mourut dans son lit: les 

deux autres périrent dans un naufrage. J'ai eu entre les mains une photo de Jean Frottin, en 

redingote, chapeau de cuir demi-haut-de-forme, pantalon à carreaux, la tenue du "seul 

maître à bord après Dieu". C'était la grande époque de la marine à voile et en bois. La vie à 

bord n'avait rien de commun avec celle des paquebots, cargos, pétroliers modernes, avec 

nourriture fine, salle de douches, cabinets de lecture. C'était le bourlinguage à bord de 

bateaux de 3 à 600 tonneaux, briquant toute les mers boréales ou australes autour du 

monde, en mangeant des fayots et du lard rance. C'était le temps des interminables 

traversées où l'on grimpait dans les vergues pieds nus pour carguer les voiles dans les coups 

de chien. On en tombait parfois. Cela arriva à Jean Olivier qui, heureusement, tomba sur le 

pont mais aussi sur la tête, il en resta dur d'oreille. C'était le temps des histoires contées sur 

le gaillard d'avant pour occuper les loisirs des matelots, le temps où l'on fabriquait des 

bateaux en miniature; j'en ai vu qui sont précieusement conservés dans les familles. Le 

temps où Jean Olivier, débarqué à Nantes après trois ans d'absence, faisait escale chez nous,

en passant, avant d'aller à Billiers, saoul comme toute la Pologne et fumant un brûle-gueule 

en terre, le fourneau tourné vers le sol, "à cause des embruns". Il demandait deux litres de 

cidre sur sa table de nuit, fumait couché, à la grande terreur de ma mère; je le vois encore se

promenant en caleçon et gilet de flanelle rouge. Un dimanche, j'eus toutes les peines du 

monde à l'empêcher de fumer dans l'église. Il prit sa retraite à cinquante-cinq ans. Quand il 

allait à Muzillac percevoir sa pension (177 francs par trimestre), il revenait avec une cuite 

magistrale. Quand il rentrait dans cet état à la maison, ma cousine s'armait d'un long bâton 

et, pendant la prière, quand il répondait aux invocations par des insanités telles que : "tiens 

bon, matelot !" ou "pare à virer !" ou encore par des ronflements, il recevait un coup de 

bâton sur la tête. Il criait: "Ouaïe !" et me regardait en clignant de l'oeil. Je pouffais à mon 

tour et j'en recevais un, mais moins fort. Une voisine venait mettre ma cousine au lit et, le 

lendemain, le coupable dégrisé et penaud recevait un savon soigné. Ah ! Les bonnes 

vacances!

Mais une année, ma mère, venue me chercher, tomba sur l'essaim bruyant des filles de 

l'ouvroir, dont l'une, qui avait quinze ans et s'appelait Angèle, m'appelait "son petit bon-

ami". Ma mère effarouchée et craignant pour ma vertu, ne me renvoya plus à Billiers ! Ma 

cousine mourut, le cousin Jean se remaria avec une brave femme qui vécut longtemps après 

lui. Il fit la pêche côtière comme matelot, s'abrutit de boisson et mourut à son tour. Pendant 

ce temps, je poursuivais mes études et je ne remis pas les pieds à Billiers avant 1925, année 

où, en souvenir de mes bonnes vacances, j'achetai, après la mort de ma mère, une maison 

que j'ai gardée vingt-cinq ans. Je l'ai bêtement vendue en 1950.

Tante Louise élevait un cochon qu'elle me confiait parfois pour le faire paître. Je m'amusais 

à faire galoper la malheureuse bête en lui cinglant les fesses avec un fouet fait de trois 

ficelles tressées. Heureusement qu'il trouvait en rentrant une bonne auge de pâtée de son 

et de pommes de terre écrasées avec de l'herbe de la Galienne. Quand il bousculait trop la



33

 bonne vieille tante qui était âgée et borgne, elle l'apostrophait d'une petite voix de tête en 

l'appelant "boc'h de cochon" (boc'h en breton signifie bouc). Ce qui prouve que le breton fut

parlé autrefois à Billiers. Témoins les noms des rochers de la côte: le "Min guen", le "Roch 

toul", le "Bed unan" -la pierre blanche, la roche de trou, le lit d'un seul.

         Un autre aspect de mes vacances était le séjour que je faisais à Pâques et aux grandes 

vacances chez mes deux vieilles tantes à Lorient et à Belz. C'étaient elles qui payaient mes 

études au Petit Séminaire, cela coûtait 300 francs par an. J'aimais beaucoup le séjour à 

Lorient, dans l'intérieur douillet de ma Tante que je comparais à notre pauvre maison de 

Questembert, froide et toujours enfumée. J'avais une chambre qui donnait sur le port de 

guerre, l'arsenal et les cales des constructions navales; et le matin, le soleil levant 

m'apportait le bruit des marteaux sur les coques de bateaux, les sonneries de clairon du 3e 

Dépôt, les appels des sirènes des remorqueurs. La cuisine de Mathurine était fine et variée, 

celle de Madame Delory plus encore. Il n'y avait que la liberté qui me manquait.

Je ne sortais qu'avec ma vénérable Tante; à pas comptés, nous allions à la messe chaque 

matin, tantôt à St-Louis, tantôt à la chapelle des Soeurs de Bon-Secours au bonnet tuyauté. 

Puis nous revenions déjeuner, ensuite nous allions faire les achats aux Halles, ce qui me 

plaisait toujours, et nous nous rendions vers dix heures chez madame Delory. L'après-midi, 

nous allions souvent au cimetière, sur la tombe de mon parrain, puis chez quelque vieille 

amie de ma Tante, madame Hauët (soeur de Mme Delory et belle-mère du député Lamy), 

madame Le Divérès dont le fils abandonna ses études pour devenir barde ou druide en pays 

de Galles, madame Le Pontois, vieux petit saxe précieux et poudré. Quand nous arrivions 

chez madame Delory, on s'apprêtait à lever Louis. Avant sa toilette, on l'asseyait sur un seau 

hygiénique et tout le monde faisait silence. Il commençait par protester mais, peu à peu, se 

concentrait, encouragé par les onomatopées laxatives de son valet de chambre. Quand le 

résultat était obtenu, Louis se mettait à parler avec volubilité, puis on l'habillait et nous 

partions en landau à Ploemeur où la soeur cuisinière nous avait devancés depuis le matin. 

Nous y arrivions vers les onze heures et faisions une heure de musique avec la soeur 

pianiste, monsieur Facon, organiste de St-Louis, monsieur Combys, clarinettiste 

commissionné de la musique du 62e R.I. et monsieur Marius Guiol, professeur de violon. J'ai 

bénéficié ainsi d'une initiation à la musique qui m'a été très profitable, car j'y ai connu Faust,

Mireille, Guillaume Tell, La Muette de Portici et quantité de morceaux de concert que je 

n'aurais jamais connus autrement. Une année, probablement 1906, madame Delory -qui 

aurait tout tenté au monde pour améliorer, sinon guérir, son malheureux fils-, avait fait venir

et hébergé à Kervergan, un médecin russe; il arriva avec deux enfants et une gouvernante 

allemande, blonde et dodue, qui pouvait avoir dix-huit à vingt ans. Madame Delory donnant 

un dîner de gala, s'aperçut que nous allions être treize à table. Superstitieuse, elle m'envoya 

déjeuner avec la gouvernante et les enfants. Pendant tout le repas, j'essayai, sans succès, 

d'entrer en conversation avec la "fraülein". Mais je ne connaissais que quelques mots 

d'anglais qu'elle ne semblait pas comprendre. A la fin du repas, nous sortîmes dans le parc et

comme il faisait chaud, nous assîmes sous une charmille. Nous continuions nos essais de 

conversation quand je vis sortir du château ma respectable tante, visiblement inquiète. 

Quand elle nous eût découverts, elle se mit à trotter vers nous. Je dis bien trotter, d'un trot
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 lourd (elle avait déjà plus de soixante-dix ans), je voyais ballotter ses bajoues tombantes. Et 

regardant, sans douceur, la pauvre "fraülein" bien innocente, elle m'arracha incontinent au 

voisinage maudit d'une belle fille .

              - Louis prenait parfois, mais rarement, des colères furieuses, Sa presque cécité et sa 

maladresse l'empêchaient de faire du mal, mais il aurait pu s'en faire à lui-même. Un jour, en

plein repas de gala -je vois encore sur la table les miroitement d'une précieuse cristallerie-, il

donna des signes d'impatience en branlant la tête, balaya d'un revers de main tous les verres

devant lui, se leva et se mit à tournoyer dans la salle, se heurtant à tous les angles, se faisant

mal, ce qui augmentait sans doute son désarroi. Sa mère et sa soeur essayèrent en vain de le

calmer. Les convives étaient mal à l'aise. Ce fut son fidèle domestique Joseph Le Fresne, qu'il

aimait beaucoup, qui réussit à l'apaiser. On l'emmena faire une longue promenade à pied 

qui le rompit de fatigue et le jeta dans le sommeil.

Quand je déjeunais seul avec Louis, qui m'avait pris en affection parce que je commençais à 

jouer un peu de l'harmonium, nous faisions une longue promenade à pied, suivis par les 

deux ânes et le cheval "Minouchic". Nous sortions rarement en voiture. Nous rentrions vers 

quinze heures et à seize heures, avec le même cérémonial d'habillement, nous repartions 

pour Lorient. Ma tante me ramenait à l'église pour une prière ou un salut du Saint-

Sacrement et la journée se terminait ainsi, pour recommencer identique le lendemain. La 

vie, pour moi, coulait douce, un peu molle, ce qui ne plaisait guère à ma rigide maman qui 

craignait toujours que je ne m'habituasse à cette vie peu mortifiée .

Après trois semaines, je prenais le bateau pour Pen-Mané où m'attendait le courrier de Belz, 

Ange Le Quellec, avec son petit landau attelé d'un vieux bidet blanc. Nous passions par 

Riantec et Plouhinec et j'atterrissais à Belz, en principe pour une semaine, chez tante 

Eugénie Chéno. Elle était fille d'un gendarme originaire de Questembert, que le hasard avait 

fait affecter à Mendon. Elle tenait à Belz une épicerie et un bureau de tabac. Pour moi, 

c'était un changement de décor complet. Elle était petite, menue, avait une invraisemblable 

petite figure rose et une non moins invraisemblable petite voix. Chez elle, nul confort; vieille 

fille, elle fut préfète de la Congrégation pendant quarante-trois ans et y appliqua une 

discipline draconienne. Elle chassa de la Congrégation une jeune fille voisine et amie qui 

avait osé danser une ridée aux noces d'une camarade. Sa vieille bonne, Anaïs, ne savait pas 

un mot de français. Tout le monde ne parlait alors que le breton, et tous ceux qui venaient 

acheter du tabac à chiquer ou du 'lard dous" (saindoux), la plupart du temps à crédit, se 

croyaient obligés de me faire un discours en breton auquel je ne comprenais rien. On me 

donnait pour compagnon de repas un marin-pêcheur, frère d'Anaïs, qu'on appelait Jean-

Marie "Bras", qui m'apportait des petits maquereaux que tante Eugénie faisait frire pour 

mon déjeuner. Il prenait le café avec moi, se servait de larges rasades de rhum en 

s'esclaffant bruyamment pendant qu'il changeait sa chique de côté.

– Te voilà venu "vouar" la tantine Eugénie Françoua ? Tu es venu avec le train?

– Un temps.- Tu es venu quand même." Et il buvait un grand coup en s'esclaffant.

–  C'était assez monotone.
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Tante Eugénie fit de la politique sans le savoir. Les élections au pays de Belz étaient 

l'occasion de luttes féroces. Les radicaux -on ne parlait guère de socialistes-, représentaient 

la gauche anticléricale et étaient soutenus par les fonctionnaires et notamment les 

instituteurs. Les modérés l'étaient par le clergé. Or, cette année-là (on était en plein 

combisme), s'affrontaient deux candidats dans la 3e circonscription de Lorient: un modéré, 

M. Guilloteaux, et un radical dont le nom est tombé dans les oubliettes de l'histoire.

Tante Eugénie, avec les intentions les plus pures du monde, fit de la corruption électorale. A 

tous les électeurs qui venaient acheter du tabac à carotte, elle disait:

- Tiens! Voilà un morceau en plus, mais tu voteras pour M. Guilloteaux.

Ce dernier fut élu. Quand un instituteur, fils d'une voisine, qui avait fait une campagne 

acharnée pour l'adversaire, demanda l'annulation des élections pour ce fait des bouts de 

tabac à carotte, la pauvre tante Eugénie, qui n'avait pas prévu ces développements d'un acte

qu'elle avait, dans sa naïveté, considéré comme légitime et même méritoire, fut 

catastrophée. On lui montra des coupures de journaux où son nom figurait. Considérée par 

les uns comme une héroïne, par les autres comme une malhonnête, elle vécut dans des 

transes jusqu'à ce que M. Guilloteaux fut validé. Du coup, elle mit son bureau de tabac en 

location. Mais elle resta en butte à la malveillance officielle et la gendarmerie ne manqua 

pas de lui dresser moult procès-verbaux quand son chien "Bétune" était surpris sur la rue en 

période de rage, ou sans collier, ce qui lui arrivait souvent car il ne supportait pas, paraît-il, 

cet engin de servitude. Alors tante Eugénie pleurait en racontant ses malheurs à ses amis qui

ne pouvaient quand même pas ne pas voir le côté comique de la chose, ce qu'au fond elle 

comprenait très bien. Elle avait aussi deux autres animaux, une chatte, "Sybille", et un serin, 

"Fifi". Elle faisait avec eux d'interminables colloques dont elle riait elle-même, car elle avait 

assez d'humour. Elle ne tolérait pas que je sorte autrement que pour aller à l'église, au 

presbytère ou chez un camarade, Alexandre Laurent, qui faisait avec moi ses études au Petit 

Séminaire de Ploermel (1), mais j'avais interdiction absolue d'aller du côté de la mer, au 

Lorois et à Saint-Cado. Un jour, je désobéis et suivis un camarade de mon âge qui faisait ses 

études au Petit Séminaire de Sainte-Anne. Son père était marin-pêcheur au Pont. Tante 

Eugénie l'apprit et me déclara tout net que je retournerais dès le lendemain chez ma mère, 

car elle ne voulait pas garder la responsabilité d'un imprudent. Je ne le regrettai pas trop, car

le séjour à Belz n'était vraiment pas distrayant. J'ai revu ce camarade, qui s'appelait J-B. 

Bideau, une fois depuis: il s'occupe de jeunesse dans le diocèse d'Angoulême et on parle de 

lui comme d'un nouveau P. Brottier. Ces vacances tripartites (Questembert-Lorient-Belz) 

furent les miennes pendant toutes mes études. Billiers était définitivement rayé des 

contrôles.

 (1)- Laurent était un assez curieux bonhomme. Très original, il ne recherchait pas les jeux 

avec les camarades de son âge, mais passait ses vacances seul dans son jardin où il 

déclamait des tirades de Corneille et de Racine, voire même de Virgile. Passionné d'histoire, il

avait toujours la première croix en cette matière, mais négligeait délibérément tout le reste. 

Il n'avait de penchant pour aucune carrière et aurait probablement passé sa vie en 

dilettante, soigné par sa mère et ses soeurs, quand la guerre donna à son cas une solution. 

Mobilisé
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 comme tout le monde, il fut affecté à un régiment d'infanterie coloniale et fut grièvement 

blessé par une grenade ennemie qui lui creva les deux yeux, lui enleva tous les doigts de la 

main droite, sauf une phalange du petit. Il se rétablit et, désormais pensionné, vécut 

tranquillement dans sa famille, reprenant sans efforts ses exercices de déclamation dans son 

jardin. Je suis allé le voir plusieurs fois et j'ai constaté avec étonnement que la guerre et son 

affreuse blessure avaient passé sur lui sans le marquer, c'était une sorte de parenthèse qu'il 

oubliait, pour se reporter avec joie au temps de nos études et rappeler les bons tours qu'il 

avait joués à notre malheureux professeur d'anglais. Il est mort vers 1930.

En Octobre 1904, j'entrai en 4e. Le professeur titulaire, l'abbé Joseph Le Bayon, avait un 

certificat de licence à passer en Octobre, aussi nous commençâmes l'année scolaire avec un 

intérimaire, l'abbé Jean Guillaume, qui nous lisait beaucoup de contes. Il devint professeur 

de dessin à St¬François-Xavier. Photographe artistique de haute valeur, il a laissé des 

collections de vues et notamment des marines magnifiques. Il finit par se faire Jésuite et s'en

alla mourir à Madagascar.

Avec l'abbé Le Bayon, ce fut un tout autre genre. Intelligence supérieure, poète délicat, 

auteur dramatique en français et en breton, il fonda plus tard, à Sainte-Anne d'Auray, le 

théâtre Nicolazic où une troupe d'amateurs de Pluvigner connut, avec les oeuvres de l'abbé 

Bayon -dont le pseudonyme breton était "Job er Gléan" (Joseph l'Epée)- de très grands 

succès. L'abbé Bayon fit sa classe comme un cours de facuIté, tant pis pour ceux qui ne 

suivaient pas le train. Il nous fit connaître et aimer Virgile dans les Géorgiques, quelques 

Eglogues, dont la quatrième, où l'on a voulu voir une sorte d'annonce du Christ, et de larges 

extraits de l'Enéide. Il a, comme Eugène Plantard, contribué fortement à ma formation 

littéraire. Il organisa, en 1905, une fête des jeux. En plus des compétitions sportives, il y eut 

un défilé dans lequel je figurais Virgile, en toge blanche, à côté de M. Gaston Boissier, 

secrétaire perpétuel de l'Académie Française, en habit noir, que représentait Ange Cordon, 

un charmant camarade, fils unique du chef de gare d'Antrain. Il devait se noyer deux ans 

plus en se baignant dans le Couesnon. Diogène Le Cynique était Auguste Corven de Kériado ;

on avait utilisé le tonneau à roues qui servait au transport des déchets de cuisine, dûment 

récuré. Nous jouions des pièces composées par notre professeur et, parmi les acteurs, il me 

plaît de nommer le meilleur, Georges Drouet, dont la voix magnifique et le jeu intelligent 

l'imposèrent pour les rôles principaux. Il a fait une très belle guerre de 14-18, dans l'artillerie

et en est revenu capitaine. Ordonné prêtre avec onze autres camarades, il est devenu le 

prêtre le plus remarquable du diocèse. Orateur et théologien de grande classe, s'exprimant 

avec facilité dans un impeccable français avec son timbre chaud et prenant, ne camouflant 

jamais la vérité, plutôt sévère, certains ont dit pessimiste, ce qui est faux, on regrette qu'un 

tel homme n'ait pas été élevé à l'épiscopat. Il aurait été un "Grand Evêque". Après de 

nombreuses années de professorat et de Direction des Oeuvres, il a été nommé Curé-

Archiprêtre de Ploermel. Trahi par sa santé, il termine sa vie comme aumônier, à Vannes, 

d'une maison d'éducation de jeunes filles. Nous avons conservé des liens d'amitié profonde 

et il a été pour ma famille un soutien moral incomparable pendant que j'étais prisonnier de 

guerre (en 1940-1945).
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Quand j'arrivai à Ploermel, l'as de la classe était un gars des bords de la Vilaine: Célestin 

Gauguet. Très bien doué comme intelligence et comme vigueur physique, trapu, brun, 

musclé, poilu, il frisait sa moustache à quinze ans et tenait sans effort la tête de la classe. A 

partir de la 4e, il commença à faire la mauvaise tête et ne travailla plus et, après notre 3e en 

1906, il ne rentra pas au Petit Séminaire et entra dans la marine de commerce. Pendant 

deux ans, on n'entendit plus parler de lui. Un beau jour, je reçus une carte qui m'apprenait 

qu'il était entré dans une école apostolique des Pères Blancs d'Afrique à Saint-Laurent d'OIt 

(Aveyron). C'était une âme ardente, capable de folies comme d'héroïsme. Il fut tué à la 

guerre comme sergent de zouaves. Peut-être fut-ce une grâce pour lui? Je ne sais si son 

exemple avait déteint sur moi, mais mon année de 3e, si elle fut scolairement excellente, ne 

le fut pas comme discipline. Nous avions un surveillant de caractère emporté. S'il 

soupçonnait quelques murmures en étude, il bondissait de sa chaire et arpentait l'allée 

centrale d'un pas saccadé, bras croisés, mâchoires serrées, sa figure rouge virant au blanc 

verdâtre. Exactement le contraire de ce qu'il aurait fallu pour maintenir l'ordre. Un jour de 

coupe de cheveux, court devant et ras derrière, des facétieux répandirent sur le banc de la 

colle pour faire une farce à l'élève dont la sagesse ou l'apathie avait fait un préfet de 

congrégation. Cela se passait loin de moi. A l'éclat de rire qui salua les efforts du malheureux

pour se décoller, le surveillant tonna: "Orgebin ! Quatre heures d'arrêts ! Cinq-cent lignes !". 

Le maximum ! Révolté, je protestai tout haut. Il me mit à la porte et je ne rentrerais qu'avec 

un billet signé du Supérieur. Je n'étais pas fier. Il fallut cependant m'exécuter et le Grand 

Chanoine Dubot me remit ce billet contre un sermon plein de menaces. Mon bulletin 

trimestriel, excellent pour les résultats du travail, porta: "A montré des tendances à 

l'indiscipline et à l'insubordination". Ma mère pleura, sans tenir compte des places de 

premier en composition ! A distance, on ne peut que juger maladroite cette conception de la

discipline qui aboutit à faire des "saintes-nitouches" ou des révoltés!

J'entrai, à l'automne 1905, en 3e avec l'abbé Corric, remarquable grammairien dont 

l'autorité en la matière était reconnue même des professeurs de l'enseignement public. En 

fin d'année, je m'adjugeai presque tous les prix. Ma tante Guénégo jubilait et le racontait à 

tout le monde. Ma mère, secrètement fière, dissimulait sa joie par humilité, en disant qu'il 

fallait rapporter tous ces succès au Seigneur. Elle ne manquait pas une occasion de me 

rabaisser. Peut-être a-t-elle eu raison? Je n'en suis pas tout-à-fait sûr, car j'ai bien souvent 

échoué par manque de confiance en mol.

Je lui fis cependant une bien grande peine aux vacances de Pâques. Mon voisin d'études 

avait une cousine un peu plus jeune que nous, c'était une petite brune avec les sourcils en 

auvent, qui se prénommait Marguerite. La mère de mon camarade venait, avec la mienne, 

les jours de sortie et nous allions ensemble déjeuner puis nous promener sur le bord de 

l'étang, avec la petite cousine. Je fis part un jour à mon voisin de ma sympathie pour 

Marguerite, peut-être avions-nous échangé un clin d'oeil ou une pression de mains? Il me 

répondit que ma sympathie était partagée. Alors il devint le facteur. J'eus l'imprudence de 

conserver dans une poche un billet doux de Marguerite. Ma mère fit venir le complet pour le

nettoyer et trouva le poulet !!! Catastrophe ! Le soir, en rentrant d'une promenade avec 

l'abbé Plantard, je trouvai ma mère effondrée sur la pierre du foyer, éplorée comme une
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 "Mater Dolorosa". Je lui en demandai la raison. Elle me montra le papier et me dit avec des 

sanglots dans la voix:

- Tu me feras mourir de chagrin.

J'avais compris, je me défendis mal, mais inutile de dire que toutes relations furent rompues 

avec la famille de mon camarade et que je ne revis plus jamais Marguerite. l'allais avoir seize

ans. Un portrait agrandi de cette époque donne un garçon au visage ouvert, ressemblant à 

mon père, avec le regard de ma mère. En somme, un garçon aux traits réguliers, ni beau, ni 

laid.

L'année de ma seconde allait être une année mouvementée. Nous étions en plein 

combisme. C'était l'époque des inventaires, des expulsions de religieux, des fermetures de 

leurs écoles, mettant clergé et familles dans de cruels embarras. C'était l'ignoble époque de 

la toute-puissance de la Maçonnerie qui mobilisait l'armée pour ses sales besognes. Le jour 

de l'inventaire de l'Eglise de Ploermel, nous sortîmes par le portail du parc donnant sur la 

rue de la Gare et, en colonne par quatre, en sabots, nous montâmes vers l'église. Toutes les 

rues étaient barrées par des unités du 1 16e d'Infanterie en garnison à Vannes, qui devait 

être mon régiment de guerre. Les officiers, pour la plupart catholiques, nous demandèrent 

de ne pas chercher à forcer les barrages. Nous ne l'aurions d'ailleurs pas pu. L'inventaire fut 

vite expédié et, après avoir crié notre rage et notre mépris, nous revînmes au Petit 

Séminaire. 

Pendant la même période, nous étions un jour en promenade sur la route de Josselin, quand

nous vîmes arriver une troupe à cheval. C'était un peloton de gendarmes qui revenaient de 

fermer l'école des religieuses de Guégon. Nous nous mîmes à le huer vigoureusement, ce qui

nous valut, de la part du sous-officier qui commandait et qui était le commandant de la 

brigade de Questembert, un discours où il nous qualifia d'école de l'anarchie, ajoutant qu'en 

arrêtant nos meneurs, il ne ferait que son devoir le plus strict. Nous les suivîmes à cent 

mètres, en chantant, et au bas d'une côte, notre surveillant, l'abbé Isidore Aubry -mort en 

1958 chanoine honoraire, recteur de Limerzel-, nous arrêta pour les laisser rentrer. Une 

formidable huée s'éleva. Alors, on vit le peloton faire demi-tour et nous charger au galop. 

Nous nous nous égaillâmes dans un champ. Mais ils arrêtèrent l'abbé Aubry et deux élèves 

qui leur avaient paru les plus âgés: Pierre Le Bigot et Célestin Gauget. Les prisonniers 

marchaient en tête, encadrés, suivis du peloton de gendarmes. Nous suivions silencieux, en 

colonne par trois. Et les Ploermelais ébahis purent voir défiler ce cortège inattendu dans 

leurs rues jusqu'au tribunal. L'abbé Aubry fut relâché mais les deux élèves, bien que 

mineurs, furent gardés à vue pendant quelques jours au cours desquels les dames de 

Ploermel les comblèrent de friandises. C'était un témoignage de la tension qui existait.

Le professeur de seconde était un petit homme, borgne, bardé de diplômes; on le disait 

titulaire de quatre licences dont théologie, histoire et grammaire et il faisait un cours très 

intéressant, vu son érudition, mais n'obligeait personne à l'écouter, si bien que la moitié de 

la classe, celle qui se trouvait du côté de son oeil absent, pouvait s'occuper à tout autre 

chose qu'à la leçon; il ne voulait pas s'en apercevoir. Il lui suffisait d'avoir capté l'attention 

d'un ou deux élèves et il faisait son cours pour eux. Ce pauvre abbé eut une triste fin.
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 Nommé supérieur d'un petit collège de Faouët, il perdit la tête, se livra à des excentricités 

au cours d'une procession, se promena sur le toit des wagons d'un petit train. On dut 

l'interner à Dinan où il mourut. L'année 1906 vit aussi l'inventaire et la fermeture du Petit 

Séminaire.

 Au moment du départ en vacances de Noël, le supérieur nous avisa que nous ne rentrerions

plus aux Carmes après les vacances. Et ce fut la cérémonie poignante des adieux. Nous 

chantâmes le cantique "Jusqu'au dernier soir" avec des larmes dans les yeux et des sanglots 

dans la gorge! Nous aimions notre maison des Carmes, avec son cloître qui renfermait le 

tombeau de Philippe de Montauban, entouré de camélias, la chapelle blanche toute neuve. 

Nous regrettions nos promenades au bord de l'étang du Duc, notre vie de famille avec son 

cadre accoutumé. Que serait l'avenir? Le Petit Séminaire de Sainte-Anne était comme nous, 

fermé, mais alors que celui de Ploërmel fut dévolu par une majorité sectaire au Conseil 

Général, celui de Sainte-Anne fut sauvé grâce, dit-on, au célèbre Job Le Pévédic, conseiller 

général et député, et fonctionne toujours dans les mêmes bâtiments.

Au Petit Séminaire de Ploermel, j'ai découvert le beau chant d'église sous la forme des 

chorals de J.-S. Bach et des lamentations de Jérémie. Je me rappelle avoir été littéralement 

transporté en entendant ces chorals extraits des Passions ou des Oratorios du grand 

musicien et transformés en cantiques dont les abbés Le Dorz, Le Floch et Le Bayon avaient 

écrit les paroles. J'avais senti que la beauté idéale du chant religieux résidait là. Et je ne suis 

pas près de professer le contraire, soixante années après, malgré toutes les innovations.

Les lamentations de Jérémie, que j'entendais aussi pour la première fois, m'emballèrent et 

par la sauvage beauté de la poésie biblique et par la mélodie si expressive et si priante du 

plain-chant de Rennes, malheureusement écartée par les Bénédictions de Solesmes, et 

remplacée par une insipide mélopée qui, non seulement ne m'émeut pas, mais m'agace au 

lieu que la précédente m'envoûtait tout entier. J'entends encore l'abbé Corric, qui avait une 

belle voix de ténor, chanter le verset "Les chacals du désert ont tendu leur mamelle à leurs 

petits et la fille de mon peuple est restée cruelle comme l'autruche dans le désert". 0 plain-

chant dit impur, que de beauté on a sacrifiée en ton nom!

Monseigneur Gouraud, évêque de Vannes, fit face avec rapidité. Il demanda au Grand 

Collège de Jésuites de Vannes -Saint-François Xavier- de nous recueillir et, dès les premiers 

jours de Janvier 1907, les deux petits séminaires réunis sous le nom de "Section Saint-

Joseph", entraient dans les célèbres locaux et les études reprenaient sans à-coup. Il y eut 

mélange dans les classes et mon professeur de seconde se trouva être l'abbé Guillouzic de 

Sainte-Anne, avec lequel je m'entendis très bien. La fusion, malgré quelques heurts entre 

gallos et bretonnants, se fit assez facilement et j'ai noué là quelques amitiés précieuses qui 

se concrétisent chaque année par une réunion de classe où les vides, hélas! se font toujours 

plus nombreux. Nous restons une demi-douzaine, tous septuagénaires.

J'aurais voulu m'évader du cycle latin-grec pour celui de latin-langues, ou mieux, mener les 

deux de front pour passer à la fois les épreuves des deux baccalauréats. Il suffisait 

d'apprendre une langue secondaire. Je demandai à tante Guénégo de me permettre de 
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suivre les cours d'allemand avec la section de Saint-François Xavier. Elle me l'accorda et je 

suivis pendant un trimestre le cours de l'abbé Lévêque, actuellement chanoine au Chapitre 

de la cathédrale. Mais ma tante et ma mère subodorèrent là un moyen détourné pour 

quitter la route du sacerdoce et, à la rentrée d'Octobre, je n'eus plus la permission de suivre 

les cours d'allemand.

J'entrai en première, le professeur était l'abbé Le Roux, cheveux raides en brosse, faciès 

hâve et maigre de tuberculeux, portant manchettes de celluloïd et col romain. Ce fut un 

professeur efficace. Nous nous présentâmes 24 à la première partie du baccalauréat en 1908

et nous rumes 23 reçus. J'avais seul la mention "bien" et j'avais raté la mention "très bien" à 

quelques points près. Le jury d'examen en avait discuté. Il fallait avoir 70 points de plus que 

la moyenne et j'en avais 62. Comme j'étais assez mal noté au point de vue discipline et 

conduite, les félicitations du supérieur, le chanoine Lemonnier, quand il vint en classe 

annoncer les résultats et donner les notes, furent¬elles à mon égard, glaciales . Nous avions 

l'impression d'avoir été reçus à Saint-François Xavier en parents pauvres. Un jour, le 

supérieur nous annonça que nos vacances de Pâques se termineraient le samedi suivant la 

Quasi-Modo, alors que la section Saint¬François Xavier ne rentrait que le lundi. Nous fimes 

un chahut à la salle des fêtes. Le supérieur nous dit d'un ton mélodramatique : "Mes 

enfants, vous êtes des ingrats". Nous étions très mal nourris. Il est vrai que nous ne payions 

qu'une pension modique. On nous interdit ensuite la salle de gymnastique, ce qui 

occasionna une bagarre à la porte de la salle, dans laquelle je me jetai allègrement. Nous 

appelions nos condisciples de Saint-François Xavier, qui portaient l'uniforme et la casquette, 

les "Aristos", eux nous appelaient les "Jean-Marie". C'était le nom générique des garçons de 

réfectoire. Je ressentais profondément cette discrimination raciale, j'en souffris et ce fut une

des raisons pour lesquelles je demandai à suivre les cours d'allemand. Je n'ai jamais pu me 

défaire de ce complexe d'infériorité. Ma mère, par son humilité, y a une responsabilité. Sa 

forte personnalité m'a incliné dans ce sens, qui lui faisait reconnaître comme normales des 

supériorités tenant à la situation sociale, aussi théoriques qu'injustifiées et j'ai dû prendre 

sur moi, souvent, pour rétablir des équivalences ou renverser les supériorités, en me 

rappelant que le nom ou la fortune ne sont pas tout dans la valeur d'un homme.

Et ce furent les grandes vacances. Tante de Lorient, fière de mes succès, racontait à tout le 

monde que j'avais été reçu premier au baccalauréat, et l'intendant de madame Delory, qui 

avait peut-être une idée derrière la tête à mon égard, dit:

- Eh bien! Que va-t-on faire de ce grand garçon?

Ma Tante sentit le vent et coupa court en répondant:

- Il a bien le temps d'y songer!

C'est que son plan et celui de ma sainte mère était arrêté: je devais être prêtre, comme mon

parrain. On trouvait normal -Eh bien! mon Dieu, ça se défendait- d'orienter vers le sacerdoce

les sujets paraissant valables, mais pauvres, c'était mon cas, et incapables de financer des 

études en faculté. J'en ai connu de ces vocations forcées ! Heureux ceux qui ont pu à temps 

changer leur direction et qui sont devenus dans le laïcat des chrétiens éclairés, alors qu'ils
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 auraient peut-être été des prêtres médiocres ou malheureux. J'entrai en Philosophie en 

Octobre 1908. Le professeur, l'abbé Colmou, était un prêtre fin et distingué qui vit toujours, 

il a dépassé 90 ans, et reste encore alerte et lucide. Il fait partie du vénérable Chapitre de la 

cathédrale. Le professeur de sciences était le joyeux abbé Chérel, que personne ne pouvait 

prendre au sérieux, pas même lui ; il prisait abominablement et agitait d'immenses 

mouchoirs rouges à pois, pendant qu'il tentait de nous faire une démonstration au tableau. 

Je pense maintenant qu'il faisait son cours sans conviction. En tout cas, je dois avouer que je 

n'ai jamais compris une seule de ses démonstrations, ni pu faire un seul problème de 

physique, de chimie ou d'algèbre. Mon esprit léger s'accommodait mal des théories 

philosophiques et des spéculations scientifiques. Cela ne m'intéressait pas et le brillant sujet 

que j'étais en littérature s'effondra au-dessous de la moyenne de la classe. Je ne travaillais 

pas et même en histoire et en instruction religieuse, je me contentais de places fort 

modestes. Ma crise s'annonçait, de loin, inconsciemment je refusais d'entrer dans le moule. 

Je m'intéressais davantage à la musique. Le maître de chapelle de Saint-François était un 

vieux monsieur nommé M. Frémont.( Son fils lui a succédé et un de ses petits-fils est 

actuellement maître de chapelle de l'église Saint-Pie X, où je remplis, tant bien que mal, les 

fonctions d'organiste.)  Il avait suivi les cours de la fameuse école d'orgue  Niedermayer : il y 

avait eu comme condisciples les grands organistes Widor, Gigout, Vierne, qui ont eux-

mêmes formés les Dupré, Bonnet, Guilmant, qui sont des célébrités mondiales de l'orgue. Il 

avait connu César Franck, Boëllmann, tous les grands noms de la musique sacrée. A l'âge 

d'or du collège, on montait des concerts spirituels et des messes à grand orchestre. En 1907,

le "Minuit Chrétiens" fut chanté par un ancien du collège, monsieur Barral de Rennes, avec 

orchestre complet, piano et orgue. Puis ce fut une messe de Mozart. L'abbé Pirio, qui restait 

notre maître de chapelle assurait la partition d'orgue. J'étais chargé de tourner les pages. 

Monsieur Frémont montait aussi des opéras comiques; à la fête du supérieur, en 1908, ce 

fut la "Jeanne d'Arc" de Gounod, en 1909, "Joseph" de Méhul. Les grands rôles étaient tenus

par des anciens élèves, les petits par des élèves de la section Saint-François; nous, les petits 

séminaristes, jouions les utilités en fournissant les choeurs. Bref, nous étions toujours remis 

à notre place.

La réunion des deux petits séminaires avait permis de reconstituer une fanfare honorable! 

Le père Frémont était ravi. Nous jouions des pas redoublés, des fantaisies. J'y tenais le 

pupitre de la première clarinette. Monsieur Frémont aurait voulu nous emmener de temps 

en temps à la Rabine où la musique du 116e, dirigée par le chef de musique, le capitaine 

Bonalet, donnait de très beaux concerts. Mais cela lui fut toujours refusé. Cette fanfare fut 

combattue par l'abbé Pirio qui aurait voulu, disait-il, voir "le dernier piston rendre le dernier 

soupir". La section Saint-Joseph ne tarda pas à quitter Saint-François pour monter à 

Calmont-Haut, ce qui entraîna la mort de la fanfare.

J'avais, comme confesseur et directeur de conscience, le minuscule abbé P. Le Mitouard ; 

originaire de Bourg-Paul-Muzillac, il affectionnait les gars de la région. J'allais chez lui en 

principe pour recevoir ses conseils et étudier mes projets d'avenir, mais nos entrevues se 

bornaient à parler de Questembert, paroisse dont il mourut curé et à laquelle il s'intéressait 
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déjà. Il y a laissé un bon souvenir. Nous l'avions surnommé P.L.M. (ses initiales) ou 

Napoléon, car malgré sa taille exiguë, il prenait des attitudes impériales, la main passé entre 

les boutons de son manteau. Professeur d'histoire, il commençait solennellement l'exposé 

de la période napoléonienne par des paroles rituelles: "Nous allons aborder aujourd'hui 

l'étude d'un grand règne". J'étais toujours premier en composition trimestrielle d'histoire et 

j'ai l'impression qu'un certain favoritisme y avait sa part, car je n'étais pas transcendant. J'ai 

été fortifié dans cette opinion le jour où, ayant demandé à l'abbé Plantard, recteur de 

Pénerf: "Croyez-vous que l'abbé Le Mitouard lisait toutes nos compositions ?" Il me répondit

sans hésiter: "Bien sûr que non". J'ai conservé de lui le souvenir d'un très petit homme. 

J'étais, à cette époque de ma vie, à l'âge crucial de dix-huit ans, un peu et même beaucoup à 

la dérive. Le fait suivant va le prouver. Je faillis être renvoyé du collège. L'abbé Le Mitouard 

me sauva. Voici l'histoire :

 Au cours d'une séance de prestidigitation, l'opérateur, après les coups classiques du 

chapeau dont il sortait des douzaines de mouchoirs multicolores et des cartes escamotées, 

fit circuler des enveloppes nous invitant à y insérer une question. On cachetait l'enveloppe 

et il se faisait fort de la lire et d'y répondre sans l'ouvrir. Dans le groupe où je me trouvais, 

nous cherchâmes une question saugrenue à poser et ce fut ma proposition qui prévalut : 

"Dois-je me marier un jour ? Sera-t-elle brune ou blonde ?". Et je remis mon enveloppe. Le 

prestidigitateur prenait une enveloppe entre ses doigts, énonçait une question fictive, 

ouvrait l'enveloppe, soit-disant pour vérifier, en réalité pour y lire la deuxième, y répondre 

et ainsi de suite. Quand il arriva à la mienne, il l'énonça d'une voix éclatante et répondit:

- Oui, Monsieur, et elle sera brune!

Ce qui s'avéra faux, puisque ma femme Charlotte était blonde au point que, dans ma famille,

on l'appelait Cérès, déesse des moissons. Les applaudissements crépitèrent dans mon coin 

et l'un de mes voisins, un Pontivyen, me dit à haute voix :

- Je t'en trouverai une à Pontivy !

Tout cela ne dépassait pas les limites d'une plaisanterie d'adolescents, peut-être tourmentés

inconsciemment par l'éveil des sens, et fut oublié dès la fin de la séance. La vie continuait 

quand un dimanche, après la messe de neuf heures, le surveillant, un petit matheux 

lorientais névrosé, vint vers moi dans la cour et me dit:

- Monsieur le Supérieur vous demande.

J'y allai sans appréhension, ne me doutant pas le moins du monde de quoi il s'agissait. J'étais

plutôt bien vu du supérieur qui avait été le collègue, à Saint-Louis de Lorient, de l'abbé 

Terrien qui m'avait recommandé à lui. Mais quand j'entrai dans sa chambre, ce n'était plus la

bienveillance, mais une colère furieuse qui animait l'étroit visage du long chanoine 

Lemonnier. Il me montra d'un doigt irrité une lettre ouverte sur le coin de son bureau en 

disant:

Lisez ! Reconnaissez-vous cela ?
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Je lus, c'était une lettre de mon pontivyen à l'un de ses compatriotes lui annonçant la visite 

de ses parents à la prochaine sortie et il y avait un petit post-scriptum: "J'ai promis à Orgebin

de lui chercher une femme à Pontivy". Ce fut un déluge de reproches: "Des ordures dans une

maison comme la nôtre, brebis galeuse dans un milieu destiné au sacerdoce! Que signifie ? 

Expliquez-vous !". Je le vois encore, immense devant moi, lunettes fulgurantes, bras croisés, 

justicier impitoyable foudroyant le coupable effondré. Je lui racontai humblement la scène 

de la séance de prestidigitation, le peu d'importance que j'avais attaché à la question posée. 

Il ne parut pas convaincu et me congédia par ces mots:

-Allez au dortoir, préparez vos bagages pour quitter cette maison. Le Conseil de Discipline va 

se réunir pour statuer sur votre cas. Je crois qu'il évoqua aussi le chagrin de ma Tante et de 

ma mère. Il n'avait pas besoin de le faire. Je sortis assommé. Dans le couloir je croisai l'abbé 

Le Mitouard qui répondit froidement à mon salut, alors qu'en temps ordinaire, il m'eût 

arrêté pour une causette. Je fis mes bagages et rejoignis l'étude, désemparé en songeant 

que, chassé à deux mois du bachot de philo -et pour quel motif! - mes pauvres maman et 

tante allaient être désespérées. Pendant l'étude du soir, je fus appelé chez l'abbé Le 

Mitouard qui m'annonça que, par trois voix contre deux, j'avais été maintenu. Cet incident, 

qui aurait dû éveiller mon attention sur mon problème personnel, ne provoqua chez lui nulle

curiosité. Je poussai un soupir de soulagement, tout en regrettant une fois de plus que ma 

mère se soit farouchement opposée, toujours pour la même raison, à ce que je fisse mes 

études à Saint-Louis de Lorient, comme externe. Ma Tante l'avait plusieurs fois proposé. Ma 

vie en aurait été probablement orientée autrement. Eût-ce été un bien? Dieu seul le sait, il 

conduit notre vie et il est raisonnable de s'y abandonner avec un fatalisme confiant (1).

En fin de trimestre, nous fûmes envoyés à la propriété de Pen Boc'h, près d'Arradon, pour y 

faire une retraite de fin d'études. Pen Boc'h est une magnifique propriété située sur l'Anse 

d'Arradon :un grand parc planté d'arbustes exotiques, de chênes séculaires, de massifs de 

rhododendrons; de vastes pelouses entourant une vaste maison qui permet de recevoir les 

élèvent une fois par semaine au trimestre d'été; une jolie chapelle perdue dans les bosquets 

et, surtout, une corniche bordant la plage et d'où l'on découvre l'Ile d'Arz, l'Ile aux Moines et

de nombreux îlots. Ce paysage de rêve était animé par le passage des sinagots aux voiles 

rouges et des vapeurs du golfe. La retraite durait cinq jours par un temps idéal. Le 

prédicateur était un Monseigneur qui nous avait déjà prêché une retraite de rentrée trois 

ans auparavant. Il nous avait fortement remué par ses procédés oratoires un peu 

mélodramatiques. Tantôt nous terrorisant par ses apostrophes tonnantes: "Mes enfants, vos

parents ne vous connaissent pas !", ce qui est souvent vrai! Tantôt nous amenant pantelants

aux pieds de Notre-Dame-du-Bon-Conseil, pour laquelle il semblait avoir une dévotion 

communicative. Mais les mêmes méthodes ne réussissent pas deux fois. Je n'avais plus 16 

ans mais 19, et il nous aurait fallu quelque chose de plus concret, de plus profond, faire 

appel à notre raison, nous mettre froidement en face des options essentielles, 

impartialement, clairement. Nous étions au grand carrefour de la vie, il allait falloir prendre 

une décision, celle qui engagerait l'avenir. Pour les jeunes comme moi, qui n'avais plus de
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 père pour me guider, pas de situation à portée de la main, n'y avait-il pas d'autre issue que 

le sacerdoce? On ne nous mit pas en mesure d'examiner des directions différentes et ce fut 

la retraite banale, avec les homélies théologiques et les pseudo-méditations. Je ne la pris pas

au sérieux. J'allais, avec mes camarades, fumer derrière l'oratoire de la Vierge, où nous 

étions censés aller prier, je rêvassais de longs moments devant la mer qui me paraissait 

mystérieuse comme mon avenir, appuyé sur le mur recouvert de dalles d'ardoise où, bien 

entendu, suivant la tradition, je gravai mon nom. Nous allions aussi à la ferme où nous 

pouvions nous procurer à bon compte des fraises et de la crème. Pour comble, le 

prédicateur nous hérissa en marquant une prédilection évidente pour les élèves de Saint-

François Xavier, d'un milieu sensiblement supérieur au nôtre. Il passait les récréations avec 

eux et je le vis un jour, le bras passé sous celui d'un descendant d'illustre lignée, les Rohan,

(1) - A notre arrivée à Saint-François, l'abbé Le Mitouard devint directeur de la section 

Saint-Joseph et fut remplacé comme préfet de discipline par l'abbé Alfred Magré. 

C'était une sorte d'ogre, énorme, dur, intransigeant, sans nuances, sans autre 

psychologie que celle de la rigueur brutale. Les arrêts et les lignes pleuvaient à la 

moindre incartade. Je les encourus unjour en entrant à la chapelle, pour avoir dit un 

mot à un camarade. Nous le détestions et je crois qu'il n'en était pas fâché. Un 

plaisantin écrivit un jour sur sa porte les vers de Dante sur la porte des Enfers: "Voi 

qui intrate, lasciatc ogni speranza". Il n'a pas réussi davantage dans le ministère et se

mit ses paroissiens à dos. Il est inhumé à Billiers, son pays natal. qui, le soir, sonnait 

de la trompe de chasse au bout de la jetée. Le son, sur la mer lisse, se propageait sans

obstacles et allait se briser sur les îlots qui nous le renvoyaient en échos affaiblis. Le 

prédicateur nous reçut individuellement et joua au prophète. "Dieu ne veut pas de 

vous !" me dit-il une première fois. Je ne me rappelle plus si cela m'apporta 

soulagement ou perplexité. Puis, à une autre entrevue: "Dieu vous appelle". Il le dit à 

presque tous mes camarades, décidant ainsi d'une orientation qui, pour plusieurs, 

devait se révéler fausse. Nous rentrâmes au collège où la préparation du 

baccalauréat nous absorba. Je fus recalé, ce qui n'était pas surprenant après la 

médiocre année de philosophie que je venais de faire, en pleine crise morale, tiraillé 

entre de multiples désirs et influences. Je fus heureusement reçu en Octobre avec la 

mention "assez bien".

Quand je songe, et j'y ai réfléchi bien des fois depuis, à la légèreté avec laquelle on faisait 

étudier à un jeune homme l'orientation à donner à sa vie, au peu de souci qu'on avait de 

démêler ses goûts, ses tendances, ses aptitudes, son tempérament, ses réactions, au 

manque total d'objectivité et d'impartialité qu'on apportait à éclairer et conseiller une jeune 

âme inquiète, au défaut de psychologie qui empêchait de discerner les courants profonds 

des émotions et mouvements de surface, à cet aveugle respect de la filière Petit Séminaire-

Grand Séminaire- état sacerdotal, en se disant que les obligations de cet état et le costume 

suffiraient à conjurer les écarts, je ne puis m'empêcher de penser aux lourdes 

responsabilités que prenaient certains directeurs de conscience, en laissant s'engager ainsi 

des jeunes gens malléables, dont le tempérament pouvait se cabrer un jour et provoquer
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 des scandales! Je fis ainsi, dans des sentiers qui n'étaient pas les miens, une expérience 

pénible, mais qui, dans l'ensemble de ma vie, me fut bénéfique.

En Mars 1911, je passai le Conseil de Révision. J'étais très en forme, j'avais fait beaucoup de 

gymnastique aux agrès. J'étais bien développé et le Commandant Guillemin (1), maire de 

Questembert, me complimenta sur mes biceps et mes pectoraux. Sous la toise, je mesurais 

1,67m et sur la bascule, je pesais 66kg, dans le plus simple appareil. "Bon pour le service", et 

le gendarme inscrivit: "Teint pâle, nez droit, visage ovale, constitution très forte". Il exagérait

un peu mais enfin, j'étais loin d'être malingre. Je me mis ensuite à préparer mon brevet 

d'aptitude militaire que je passai brillamment en Juin, à la caserne de la Bourdonnaye. Ce 

brevet donnait la faculté de choisir son régiment. Je choisis le 116e à Vannes, pour plaire à 

ma mère, malgré mon désir d'aller dans l'Est dont m'avait parlé avec enthousiasme mon ami

Joseph Havart (mort en 1962, chanoine honoraire, recteur de Saint-Martin-sur-Oust.) , qui 

avait servi au 154e d'Infanterie au Fort du Camp-des-Romains, près de Saint-Mihiel.

(1) - Le Commandant Guillemin était un très grand bonhomme. Il avait pris sa retraite à 

trente ans de service pour se consacrer à son pays natal. Descendant de la famille 

Grayo de Keravenant, dont un ancêtre, l'abbé Grayo de Keravenant avait marié 

Danton clandestinement, ils avaient un manoir qu'il rebâtit. Il avait épousé Suzanne 

de Grainville, une Normande, admirable femme, et devint avec elle le grand 

bienfaiteur du pays. Bientôt maire, conseiller général, il s'imposa partout par son 

intelligence et son activité; bienveillant et accueillant, il eut certainement joué un rôle

de premier plan dans le département si, en 1913, une congestion pulmonaire ne l'eût 

pas brutalement enlevé. Sa femme continua son oeuvre sur le terrain social et 

religieux. Elle mourut dans un âge avancé, plus payée d'ingratitude que de 

reconnaissance. De jeunes "démocrates" M.R.P. allèrent, un soir d'élections, 

manifester anonymement sous ses fenêtres. Elle était soi-disant réactionnaire, ce 

n'était qu'une vraie chrétienne.

      Je fus incorporé le 11 septembre à la caserne des Trente, à la 12° compagnie, Capitaine 

Broussay. Mon caporal d'escouade, un finisrérien, rengagé,nous menait la vie dure. 

L'homme de chambre balayait jusqu'à dix fois la carrée avant l'appel du soir. Il m'arriva de 

brosser le râtelier d'armes douze fois de suite. Il restait toujours une poussière ! La vie de 

chambrée me surprit un peu par sa grossièreté, puis m'amusa. C'étaient de si braves types! 

L'un d'eux, chaudronnier en cuivre de Saint-Nazaire, un autre, charpentier en fer, un 

troisième, violoniste tzigane -qui arriva à la caserne en complet beige clair, son violon sous le

bras- étaient les types les plus marquants de la chambrée. Il y avait aussi un petit paysan 

nantais qui zézayait et rouspétait sans cesse d'une petite voix de fausset. Il avait le don de 

porter sur les nerfs du chaudronnier qui était grand et qui, par ses bourrades et ses 

invectives, le faisait tourner en bourrique. Ce chaudronnier, communiste avant la lettre, me 

marquait beaucoup de sympathie. Quand il avait bu un coup, il s'épanchait avec moi -nous 

étions voisins de lit. Un soir, en se couchant, éméché, il avait heurté de la tête son pied de 

châlit et saignait abondamment. Il déclara qu'il en avait "plein le pot", que "ça ne pouvait 

plus durer" et qu' "il allait se suicider en se jetant par la fenêtre". Nous étions au troisième
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 étage. Je restai près de lui, essayant de le raisonner et il finit par s'endormir. Le lendemain 

matin, quand je lui demandai si ça allait mieux, en lui rappelant ses imprécations et ses 

larmes, il me répondit, goguenard:

- Penses-tu! C'était le vin blanc qui me sortait par les yeux!

Je regrettai ma sollicitude.

Je quittai bientôt l'escouade pour le peloton des élèves caporaux où je me liai avec un bon 

camarade, Constant Marbeuf, de très petite taille, mais fort bien découplé. Fils de 

gendarme, il projetait de faire sa carrière militaire. Il fut tué à la bataille de la Marne. Je 

retrouvai aussi un condisciple de ma classe de collège, Jean-Marie Le Strat. Celui-ci fut très 

grièvement blessé en Champagne ; inapte à faire campagne, il ne revint plus au front. Il est 

mort secrétaire de mairie de Melrand. Notre peloton fut commandé par le lieutenant 

Limozin, excellent officier qui fut tué à Tahure, en Champagne, le 25 Septembre 1915. Il 

tomba près du Colonel Bourguet dont il était l'adjoint et qui fut tué lui-même. Nous trimions 

dur au peloton: maniement d'armes, ordre serré, exercices physiques, théories, armement, 

service en campagne, marches militaires -toujours un peu plus chargés que les autres-, tirs 

au Polygone ou au camp de Meucon, avec cuisine par escouade, feu allumé entre deux 

pierres à l'aide du fagotin que nous portions sur le sac, patates réchauffées et boîte de singe.

Il n'y avait pas de cuisines roulantes à cette époque et le menu était toujours simple et 

arrosé avec l'eau du bidon. Je sortis 3e du peloton et fut nommé Caporal le 2 Février 1912. 

Le sergent-major de la compagnie m'embaucha aussitôt comme caporal-adjoint au fourrier. 

Il était grincheux et inquiet. Il commença par m'apprendre à écrire et à chiffrer. Je dus faire 

des bâtons, des lettres avec pleins et déliés, des chiffres, jusqu'à ce qu'il me jugeât digne de 

tenir les sacro-saints cahiers d'ordinaire et d'habillement.

Nous participâmes, cette année-là, aux grandes manoeuvres du Centre. Les deux partis 

étaient commandés, l'un par le célèbre Général Galliéni, l'autre par le Général de Cavalerie 

Marion. L'ensemble était dirigé par un glorieux soldat de 1870, le Général Pau, qui avait 

perdu une main comme sous-lieutenant à Gravelotte. Nous fûmes transportés par chemin-

de-fer jusqu'en Vendée et nous gagnâmes à pied la zone d'opérations qui se trouvait en 

Touraine et dans la Vienne. Je me souviens encore de ces cantonnements : Le Longeron, 

Notre-Dame d'Or, Saint-Laurent-sur¬Sèvres, Port-de-Piles, Noirterre où je goûtai pour la 

première fois au fromage de chèvre "le Chabichou". Dans cette vie en campagne, je 

m'épanouissais pleinement, je sentais à fond la joie d'être jeune, vigoureux et de vivre. Je 

voyais avec ravissement des tableaux de Detaille et de Meissonnier, mais en chair, en os et 

en acier. Des régiments de cavalerie, dragons, chasseurs, hussards, cuirassiers aux uniformes

bleus et rouges éclairaient au galop les colonnes d'infanterie et d'artillerie qui soulevaient 

des flots de poussière dans les vastes plaines. Des batteries d'artillerie aux uniformes 

sombres prenaient position, ouvraient le feu, pendant que les avant-trains se retiraient au 

galop derrière un couvert. Des régiments d'infanterie en rouge, des coloniaux en bleu, 

progressaient, déployés en tirailleurs, et chargeaient à la baïonnette, accompagnés par les 

musiques militaires sur l'air du clairon de Déroulède: "Y a d'la goutte à boire là-haut! Y a d'la 

goutte à boire !". Parfois, c'était un régiment de cavalerie qui débouchait en fourrageurs et
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 chargeait les fantassins, sabre au clair. Il était parfois difficile de les arrêter avant qu'ils ne 

s'abordent.

Un jour, nous passâmes près du groupe de tous les attachés militaires étrangers, rassemblés 

autour d'un officier d'Etat-Major, qui leur expliquait la manoeuvre. On se montrait le 

prussien en vert, l'anglais en rouge, le russe en noir avec ses pattes d'épaules. Au-dessus 

d'eux, spectacle nouveau, passait en rase-motte une escadrille de douze aéroplanes, pauvres

cages à poules de bois et de toile, mais qui nous émerveillaient. Le dernier jour des 

manoeuvres, nous avions fait 60km en vingt-quatre heures, dans la terre labourée. Nous 

étions à bout de forces et, quand nous arrivâmes au cantonnement, je me laissai tomber, 

comme les autres, sur la paille de chanvre, terrassé par un sommeil de plomb et me réveillai 

le matin avec un mal de tête terrible, causé par l'odeur entêtante du chanvre.

Nous fimes étape à Beuxes, en Poitou, où nous devions nous nettoyer, effets et armes, pour 

être embarqués le lendemain matin pour Vannes. J'étais à quelques kilomètres de Lerné, 

bourg de Touraine dont le curé était Charles Robert, de Questembert, mon compatriote et 

ami de la famille. Je résolus d'aller le voir et louai une bicyclette. Je fus très bien reçu, mais la

fatigue des manoeuvres et le petit vin blanc de Touraine eurent raison de moi. Il fallut me 

coucher. Monsieur le curé me réveilla, car je devais regagner Beuxes avant l'heure du départ

qui avait lieu dans la nuit. Mais je n'étais pas dégrisé. Il faisait nuit, je n'avais pas de lumière, 

on me donna une lanterne vénitienne qui flamba aussitôt. J'essayai, sans succès, de me 

mettre en selle et c'est bras dessus¬bras dessous avec le facteur que je gagnai la gare de la 

Roche-Clermault. Je sautai dans le train, sans billet, après avoir confié la bécane au facteur. 

A Beuxes, je réussis à franchir la barrière de la gare et à m'introduire, sans attirer l'attention, 

dans la salle de danse où ma section ronflait sur la paille. Nous rentrâmes à Vannes sans 

autres incidents. Je fus nommé sergent et affecté à la 9e Compagnie où je pris, à contre-

coeur, les fonctions de fourrier. La 9e était casernée à La Bourdonnaye. J'avais déjà pris mes 

fonctions, fier d'avoir sur ma manche le galon d'or de sergent à l'avant-bras et la baguette 

d'or de fourrier au-dessus du coude. Je me fis photographier et j'eus la surprise, heureuse, 

de voir un jour ma photo en montre et d'entendre deux jeunes filles, qui s'étaient arrêtées 

pour regarder : "Oh ! Le gentil petit fourrier !". Je m'enfuis en rougissant. J'aurais été 

horriblement intimidé si elles m'avaient identifié! J'étais jeune ! Mais tout cela chantait dans 

ma tête une chanson nouvelle, au son de laquelle je me laissais complaisamment bercer. 

Une lettre de mon loueur de bicyclette de Beuxes me rappela à la réalité. Il n'avait pas 

récupéré son engin. J'écrivis dare-dare au curé de Lerné qui découvrit que le facteur 

l'utilisait pour faire sa tournée. Et le vélo fut rendu à son propriétaire.

De plus en plus, j'étais attiré vers la carrière militaire. J'aimais ce rude milieu, ses 

occupations, son idéal, son panache. Ce n'était pas ce que ma pauvre maman et ma 

vénérable Tante avaient rêvé pour moi. Il fallait pourtant les en aviser. Je tremblais à la 

pensée de leur effondrement et de leur désespoir. Je m'en ouvris à mon confesseur qui me 

comprit et m'encouragea. Ces soucis obsédants et la dure vie que je menais, minaient ma 

santé. Je tombai malade et fus hospitalisé à l'hôpital mixte, aujourd'hui lycée de filles. J'étais 

à bout de nerfs. Après deux semaines de soins et de repos, je partis en convalescence de
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 deux mois, que je passais chez ma mère à laquelle, un soir, je communiquai ma décision. 

Elle en resta comme assommée, sans voix, sans larmes et me dit simplement:

- je ne pouvais avoir de plus grand chagrin.

Je crois qu'elle se raccrochait à l'impossible espoir de me voir revenir sur ma décision. Sur les

entrefaites, arriva ce qui devait arriver. J'avais vingt -deux ans, mon coeur avait besoin 

d'affection. Je m'épris d'une jeune fille de dix-huit ans, institutrice libre. Notre idylle ne fut 

pas longue. Ma mère l'apprit, convoqua la pauvre petite, exigea la remise des lettres et 

photos, donc la rupture. J'en souffris atrocement et je passai des nuits de désespoir dans ma 

chambre de sous-officier. J'en voulus à ma mère jusqu'au jour de Juillet 1913 où elle 

m'annonça qu'elle avait une tumeur au sein droit qu'on allait opérer. Elle le fut, à Vannes, le 

6 Juillet, par le Docteur Letoux. C'était cancéreux. Je crois avoir vécu là une des périodes les 

plus douloureuses de ma vie. Ma pauvre chère maman, dont j'étais l'unique enfant et que je 

vénérais, était sur un lit d'hôpital, atteinte d'un mal incurable et je la torturais moralement 

par surcroît. Et pourtant, je ne pouvais pas faire autrement. Elle se remit assez pour 

reprendre sa vie solitaire. Mon bataillon fut, à cette époque, envoyé en garnison à Morlaix 

où je me plus beaucoup et où je fis quelques sottises qui, en m'attirant une grave punition 

de quinze jours d'arrêts de rigueur pour absence irrégulière et rupture d'arrêts simples, me 

ferma provisoirement la porte de l'armée. Mon capitaine me le signifia durement et je dus 

rentrer dans la vie civile …Ma bonne Tante me sauva la mise en me prenant chez elle à 

Lorient et en me faisant entrer à la succursale de la Société Générale, métier qui ne me 

plaisait aucunement. Je gagnais 80 francs par mois, je payais à ma Tante 60 francs de 

pension et m'habillai avec le reste. Ce n'était pas gras et je rêvais souvent au mess des sous-

officiers de la Bourdonnaye où l'on mangeait bien pour 21 sous (1,05 francs) par jour! Je 

rencontrai, heureusement, un camarade libéré dans les mêmes conditions que moi, Gaston 

Brossier, ancien sergent engagé volontaire au 116e. Il travaillait chez l'intendant de madame

Delory et gagnait 100 francs par mois. Nous caressions ensemble l'espoir de trouver une 

place au Régiment de Lorient, le 62e d'Infanterie, où nous avions de bons camarades; mais 

les places étaient rares et nous n'étions pas des candidats brillants. II venait souvent 

déjeuner avec moi chez ma Tante à laquelle il plaisait beaucoup; il était en effet très 

distingué et de parfaite éducation. II se maria, rentra dans l'armée et disparut de mon 

horizon. J'avais aussi deux très bons amis, les frères Le Moigno, Mathurin et Etienne. Le 

premier, qui avait été très malheureux en ménage, était comptable. Il fut assassiné par le 

maquis F.T.P., dans la forêt de Camors, pendant l'occupation. Son frère retrouva son corps, 

lardé de coups de couteau. Etienne était un joyeux drille, rondouillard, boiteux par accident, 

et truculent. Il faisait n'importe quel métier -honnête- pour vivre. C'est ainsi que je l'avais vu 

dans une mansarde, fabriquant des chapelets pour un bijoutier; il avait été moniteur de 

gymnastique jusqu'à son accident, employé dans une charcuterie puis chez un marchand de 

produits du sol et, finalement, entra au service de Louis Delory avec lequel il s'entendit fort 

bien! Brave Etienne! Peut-être vit-il encore?

La guerre apporta pour moi la fin de mes incertitudes. La mobilisation me faisait rentrer dans

l'armée avec mon grade de sergent. Je redevenais un homme avec une mission, un but, des  

responsabilités. 
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Je me sentais là dans ma voie. De toute façon, il y aurait une solution : une mort glorieuse ? 

Cela ne m'effrayait pas et je n'y songeais guère - une blessure grave me laissant impotent? Je

n'y pensais pas non plus. Mais je m'enivrais de participer à une épopée grandiose dans 

l'horizon de laquelle se profilaient Metz et Strasbourg, l'Alsace et la Lorraine, perdues en 

1870 et dans le regret et l'amour desquelles nous avions été élevés. Mes ambitions, pour le 

moment, ne dépassaient pas l'état de sous-officier. Un mois après j'étais sous-lieutenant et 

j'étais loin d'y compter. Cette fois, ma mère, ma Tante, étaient obligées de s'incliner, un 

devoir plus haut qu'elles m'appelait et je répondais de toute mon âme: "Présent!".

J'accueillis la déclaration de guerre dans cet état d'esprit égoïste. Mon problème était résolu 

dans une apothéose de victoire. Tous les récits de batailles, tous les tableaux, toutes les 

gravures devenaient pour moi des réalités enivrantes. J'affichais une joie indécente pour 

certains. Un Belge, qui lisait avec moi les dépêches de l'Agence Fournier, ayant émis des 

doutes sur notre victoire finale, je le pris violemment à partie et on dut s'interposer pour 

nous empêcher d'en venir aux mains. J'avais, dès le premier jour, revêtu mon uniforme de 

sergent et, le lendemain, je faisais mes adieux à ma mère, courageuse, et à ma tante, 

effondrée, et je rejoignis ma garnison, à Vannes, où la mobilisation battait son plein. Les 

réservistes affluaient, joyeux, la ville fourmillait d'uniformes de fantassins et d'artilleurs, de 

colonnes à pied et à cheval, de convois, de détachements. Le moral de la France était 

splendide. Elle s'était retrouvée.

                                Vers 1908                                                      et en 1940  

                                      _____________________________      

Dans la suite de ses mémoires François ORGEBIN évoquera sa guerre 14-18 ,
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 puis l'entre -deux- guerres au sein de l'Armée,sa capture en Alsace en 1940 , 

ses 5 ans d' oflag ( camp pour officiers prisonniers ) et l'après guerre en retraite 

avec le grade de colonel jusqu'en 1966. Il décédera à Vannes en 1973 et repose 

au cimetière de Questembert face à la chapelle à l'ombre du grand if.


